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«РЯДОВИЙ» ЇЇ ВЕЛИЧНОСТІ ЛІТЕРАТУРИ 

Вступна стаття

Досвід письменника набувається прямо 
пропорційно кількості написаних аркушів.

Олександр БИЛІНОВ

Аналізуючи життя і творчість письменника, важливо зрозуміти, у 
якій мірі в його творах присутня свобода думки, свобода слова, в якій 
мірі він був вільним як особистість. 

100-ліття Олександра Билінова, яке стало приводом для створен-
ня цієї книги, співпало з 75-річчям Національної Спілки письменників 
України. Згадуючи життєвий і творчий шлях ювіляра, ми будемо, при-
родно, озиратися на минулі десятиліття. 

Талановитому письменнику Олександру Йосиповичу Биліно-
ву судилося прожити довге, насичене подіями і зустрічами, в цілому, 
щасливе життя, рівне майже усьому двадцятому століттю (1909–2000) 
– народитися в царській російській імперії, набувати перших навичок 
робочої та письменницької майстерності у Катеринославі, шліфувати 
перо у заводській літстудії «Комсомолія», пройти суворі випробуван-
ня Другої світової, написати і видати багато книг, бути викликаним у 
кабінети дніпропетровської «Лубянки», дружити з металургами в місті 
чавуну і сталі, яке будувало соціалізм, стати свідком проголошення Не-
залежності України, емігрувати у «Землю обіцяну» і, написавши під-
сумкові твори, померти на руках люблячих родичів у містечку Бат-Ямі 
на ласкавому березі Середземного моря. 

Якою нам бачиться творчість письменника Билінова сьогодні, у ХХI 
столітті? Її можна розділити на три періоди. Перший охоплює півстоліття, 
від перших опублікованих у пресі новел і нарисів до початку перебудови. 
Це – 1934–1984 роки, назовімо цей тривалий період с о в є ц ь к и м . 

Билінов навчається на Перших всесоюзних курсах молодих пись-
менників у Маліївці (під Москвою). У нього є можливість вступити до 
Літературного інституту ім. О. М. Горького, але необхідність утриму-
вати родину, яка мешкає у Дніпропетровську, почуття обов’язку повер-
тають його додому. Пізніше письменник шкодуватиме про втрачений 
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шанс. Він закінчує філологічний факультет Дніпропетровського дер-
жавного університету. Працює в газетах «Більшовицька зміна», «Ком-
сомолець України». У 1934 році його приймають в кандидати щойно-
створеної Спілки письменників України (філії СП СССР). У с о в є ц ь 
к и й період написано та видано більшість нарисів, оповідань, новел, 
повістей, романів, що зробили його відомим: «Первый выход» (1937), 
«Командиры» (1938), «Запасной полк» (Киев, 1947), «Металлисты» 
(Киев, 1954), «Мосты возводятся вновь»(Киев, 1959, 1969), «Старший 
брат» (Днепропетровск, 1955), «Долг инженера» (Киев, 1957), «Рота 
уходит с песней» (Москва, 1957), «Пароль ДП-3» (Днепропетровск, 
1959), «Доверие» (Киев, 1960), «Дробот, Шевченко и я» (Москва, 1965), 
«Волки на Волчьей» (Днепропетровск, 1965), «Улицы гнева» (Киев, 
1966, 1983), «Девушка из Зоннеберга» (Киев, 1968), «Сады» (1972), 
«Выбор» (1980) та ін. 

У довідниках та енциклопедіях О. Билінова офіційно позиціо-
нують як «русского советского писателя». Його проза дихає вогнями 
мартенівських печей, димами і порохом війни. Биліновська проза, яку 
так хочеться назвати «совєцькою билиною», густо населена сучасними 
письменникові реаліями: партія, партком, шахта, шихта, домна, завод, 
війна, в які він вносить романтику робочих та воєнних буднів. 

Головні твори совєцького періоду написано в рамцях єдиного у 
совєцькій офіційній літературі методу соціалістичного реалізму з його 
принципами партійності, народності та інтернаціоналізму, з його чітки-
ми бінарними опозиціями добра і зла, білого й чорного, міфологемами 
«нової ери», «класової боротьби», «світлого майбуття», з різким розмеж-
уванням позитивних та негативних героїв, з його оптимістичним пафо-
сом. Проте, як відзначає д-р філологічних наук, проф. В. Буряк (Селіва-
нов), прозаїку Билінову «вистачало інтуїції не заглиблюватися у деталі 
партійних ідеологем, а вести художньо-документальну оповідь на тлі 
характерів конкретних його героїв». А вони, ці будівничі домен і мос-
тів, будинків і заводів були ідеалістами, свято вірили, як і автор творів, 
у перемогу соціализму, у «світле майбуття». Позитивні герої Билінова 
людяні, психологічно точні, їх дії сповнені будівничої романтики... 

Сам О. Билінов ставився до своєї літературної праці надзвичайно 
відповідально, проте з властивим йому гумором скромно називав себе 
«рядовим літератури». Зовні успішний, завжди помітний, активний, ві-
домий, впливовий, він однак не раз зазнавав нагінок керівництва, твори 
його бували різко критиковані, а він сам бував близький до виключення 
з компартії. Сучасники письменника говорять про його «трудний пись-
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менницький шлях», так, М. Строковський зауважує, що «кожна його 
книга виходила на світ у муках, кожне перевидання оберталося по суті 
в написання нової книги, вимагало величезної творчої напруги». Та з 
усіх негараздів він умів виходити неушкодженим.

У 1936–1937 роках НКВД провадить розгроми першого і друго-
го складів Дніпропетровської обласної письменницької організації. 
Під ніж сталінських репресій як «вороги народу» чи «нероззброєні 
троцькісти-двурушники» потрапляють керівники організації Петро 
Харламов та Микола Чибураєв, а також письменники М. Мінько, Оле-
на Шпота, П. Кононенко, В. Раздольський, Й. Саповський, М. Строков-
ський, Г. Кот, В. Підмогильний, Б. Тенета. 

Один із небагатьох, кому судилося уникнути репресій, – двадця-
тивосьмирічний прозаїк О. Билінов. Йому довірено у 1937–1941 роках 
очолити у якості відповідального секретаря обласну письменницьку 
організацію, яка складалася із трьох осіб. Про страшний час «чорних 
воронків», про відлуння кампанії боротьби з «безродними космополі-
тами» О. Билінов написав в останні роки життя (див. новели «Пожар-
ник», «Исключение», «Александра Аникиевна»). 

У роки війни О. Билінов – редактор дивізійної газети, нагоро-
джений медаллю «За доблестный труд в годы Великой Отечественной 
войны».У повоєнних 1946–1948 роках – він уповноважений правління 
Спілки письменників України по Дніпропетровській області. Письмен-
ник багато пише і друкується. Один за одним виходять його нариси й 
романи на виробничу і військову тематику. 

У 1961 році до 100-ліття кончини Тараса Шевченка у Дніпропе-
тровському книжковому видавництві виходить збірка художніх творів 
і статей під назвою «Вінок Великому Кобзареві». Одним із авторів є 
О. Билінов з оповіданням «Ранок». У нім йдеться про письменника, 
який здійснює сходження на Чернечу гору у Каневі.

Хрущовська недовга «відлига» підказувала нові теми й сюжетні 
ходи. У 1968 році з-під пера О. Билінова виходить повість «Дівчина із 
Зоннеберга». У ній німкеня Хельга, народжена у 1941 році, чий батько 
під час війни належав до лав «гітлерюгенду», закохується в українсько-
го солдата Івана, який несе службу в обмеженому контингенті військ в 
НДР. Долаючи кордони й порушуючи совєцький паспортний режим, 
Хельга приїздить до демобілізованого коханого у Дніпропетровськ, 
жахаючись кожного стрічного міліціянта. Досить гостра колізія як на 
совєцького читача, який перебуває у стані ще неподоланої повоєнної 
антинімецької неприязні. А для совєцького цензора? Міжнародний на 
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межі скандалу любовний роман Івана і Хельги мав щасливе завершен-
ня, чому – волею автора – посприяв начальник такого собі загадкового 
відомства, названого у повісті «обласним управлінням охорони гро-
мадського порядку». З цим начальником порушниця порядку Хельга 
випадково (?!) напередодні опинилася в одному купе залізничного ва-
гону. Ось таких диво-сюжетів майстром був О. Билінов, який перебу-
вав у постійному письменницькому пошуку.

Як згадує Лариса Бейлінова, батько був прекрасним оповідачем. 
З дитинства вона та її друзі слухали його захоплюючі оповідання про 
молодість, про виступ у Зимовому театрі в Катеринославі Володимира 
Маяковського, про те, як юні літератори ловили кожне слово із вуст ха-
ризматичного поета-трибуна, який щойно повернувся із Америки. На 
таксі їздили за ним містом, шукали особистої зустрічі зі знаменитим 
автором «Містерії-буфф». Їх серця билися в унісон: «Я знаю – місто 
буде, я знаю – встане сад...». «Чому ти не напишеш про це?» – запитува-
ла донька. «Коли-небудь, можливо, напишу...» – ухилявся він від теми. 

Вочевидь, цей час прийшов у середині 1980-х, разом із гласністю і 
плюралізмом, проголошеними генсеком компартії Горбачовим. Окремі 
рядки, сторінки, глави, які чекали свого часу у «шухляді» письменника 
Билінова, склали нову книгу «Город молодости», яка вийшла у Дні-
пропетровському видавництві «Промінь» (1985). Вихід саме цієї книги 
знаменує початок другого періоду у творчості О. Билінова, який охо-
плює 1985 – 1991 роки, назовімо його п е р е б у д о в н и м. 

Письменник відчуває новий час, він захоплений ним. Його кни-
га – це відчутно інше письмо, що характеризується якщо не повним 
відходом від соцреалізму, то значно більшою ступінню творчого роз-
кріпачення, свободи, ніж усе написане Биліновим до цього. Чудові 
«Літературні новели», які автор об’єднав під назвою «Із записок рядо-
вого». Назва звучить трохи по-військовому. І коли читачі на зустрічах 
питали, чому так, адже йдеться не про війну, письменник відповідав: 
«Рядові є у кожній справі, в літературі – теж». У новелі «Витоки» ми 
бачимо вулички старого Катеринослава, дихаємо повітрям бурхливих 
перших десятиліть ХХ століття: «НЕП запам’ятався мені тістечком з 
кремом висотою з Ейфелеву вежу за десять копійок. Ми з’їдали їх по 
десятку на парі за умови не запивати цей солодкий конвейєр сельтер-
ською водою із підвала кремезного, вусатого грека Ламбракіса з різно-
манітним вибором сиропів від молочного, шоколадного, вишневого до 
апельсинового та малинового». 
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Автор, тоді молодий робочий-будівельник, сміливо пробуючий 
своє перо під псевдонімом Штраба (це слово означало незакінчений 
край цегляного муру), із чудовим почуттям гумору зізнається: «Не ска-
жу, яка доля моїх цеглин закладена у стіни й фундаменти швацької 
фабрики імені Володарського, будівельного інституту, взуттєвої фа-
брики, робітничого селища імені Фрунзе, та тільки перша моя повість 
«Чорнозем» про будівників-сезонників та про Олександра Гута, що по-
служив мені прототипом, отримала першу премію журналу «Зміна» 
– бібліотечку, на яку я, до речі, чекаю й досі...» 

Автор захоплююче розповідає про літературний форум МБРЛ 
(Міжнародного бюро революційної літератури), на який він з това-
ришами, «літшибайголовами» та «бунтівниками» прибув до Харкова 
нелегально. Притулилися у чиїйсь холодній квартирі, «не їмши, не 
пимши», зате слухали з трибуни Форума виступи Луї Арагона, Іллі 
Еренбурга, Анни Зегерс, Йоханнеса Бехера. Тут же знаходимо спога-
ди про Свєтлова й Усенко, Кедріна й Голодного, Симонова й ... Мая-
ковського. Ця проза пахне поезією, юною вольницею, вином дружніх 
письменницьких посиденьок. 

У новелі «Ми пам’ятаємо...» автор згадує загиблих на війні това-
ришів по перу Володю Булаєнка й Федора Курбатова, Євгена Горфіна й 
Савелія Ходоса, Федора Мицика й Василя Шаблія: «Це реальний біль 
за тими, хто не повернувся з батальйону, у якім я був рядовим». У 1988 
році Билінов перевидає свою книгу «Запасний полк», до якої, окрім по-
вістей, включає і цикл літературних новел «Із записок рядового». 

Підйом національно-визвольного руху у республіках СССР, від-
родження національної самосвідомості і спрага автентичності (укра-
їнської та інших націй, включаючи єврейську) сприяють розвалу со-
вєцької імперії, проголошенню Незалежності України. Розвал Союзу 
ССР означає розпад системи ідеологічних, світоглядних та естетичних 
цінностей, порушення звичного, сталого «динамічного стереотипу». 
О. Билінов зустрів ці історичні події у віці 82 років, замотаним у ков-
дру і дрімаючим на старому балконі свого дніпропетровського помеш-
кання. Шлюзи творчої свободи, що відкрилися, здавалося, були вже 
неприступні для літнього, хворого письменника. За роки 1989–1996 не 
надруковано ані рядочка. Багатозначне мовчання. 

Спілка письменників СССР розпалася на багато маленьких союзи-
ків. В одній лише Москві їх сьогодні нараховується вісім. Письменни-
ки, які проживали на території України, автоматично вибули із лав СП 
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СССР. Олександр Билінов відтепер не «советский русский писатель», а 
«російськомовний український письменник».

Діти, турбуючись про здоров’я батьків, кликали їх емігрувати до 
Ізраїлю. Умовляння натикалися на спротив батька:«Куди їхати? Я ста-
рий, моє коріння тут...» 

Тим не менше, Ісхід стався. Поміняти країну у будь-якому віці – 
сильний струс. Потрібні снага і час бодай на осмислення нових реалій, 
культури, суспільної і національної ментальності. У Билінова не було 
вже на це часу. Отримання ізраїльського громадянства не співпало з не-
гайною внутрішньою адаптацією письменника-емігранта О. Билінова. 
Старша донька Тамара згадує, що «життя країни (Ізраїлю. – Прим. ред.) 
батька не цікавило». Хоча «перспектива начепити противогази» триво-
жить Олександра Йосиповича (див. «Письма к родным»).

Та все ж стан здоров’я письменника поліпшився і він бере до рук 
перо, вже за нових умов сирійсько-африканського розлому, ізраїльсько-
арабських військових конфліктів та комп’ютерної ери. Він не заглядає 
у майбутнє, його вже нема. З сучасним письменника пов’язують, голов- 
ним чином, газети, телевізор і лікарня. А оcь минуле не відпускає. 
Встигнути б розставити усі крапки над «і», віддати належне друзям і 
недругам-мучителям. «Попіл загиблих наших друзів, знищених Сталі-
ном, стукає в серце. Сюжети рояться, просяться на папір...» – пише 
О. Билінов доньці Ларисі до Дніпропетровська. Письменник встигає 
створити кілька новел і нарисів, шість із яких були надруковані в Із-
раїлю. Не виключено, що деякі з текстів письменник розпочав писати 
до Ісходу, «в шухляду», а тут лише допрацював їх. Але до читача вони 
потрапили вперше в Ізраїлю. Мова про твори «Пожарник», «Исклю-
чение», «Такой уж складки я солдат...» (Памяти Е. Горфина), «Алек-
сандра Аникиевна (Памяти А. А. Демьяненко)», «Народный заседатель 
(Памяти А. Крылова)», «Ода Вольфсонам». 

Це проза принципово іншої художньої якості, пов’язана з макси-
мальною розкутістю і свободою думки, повним відходом від стриму-
ючих канонів соцреалізму. Філософська, з гірчинкою, іронічна, підсу-
мовуюча. Ніщо не тяжіє над пером письменника, здається, він може 
писати про все. Його нові герої – дніпропетровські енкаведешники-
шпіономани, бісики-«пожежники» із 1937-го, а також загиблі друзі 
юності. І... чарівні ізраїльські сестри милосердя, які повертають його 
до життя. Билінова приймають до Союзу російськомовних письмен-
ників Ізраїлю. Цей останній нетривалий підсумковий спалах пись-
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менницької активності дає підставу виділити третій період творчості 
О. Билінова – і з р а ї л ь с ь к и й, що охоплює 1996–2000 роки.     

Аналізуючи життя і творчість Олександра Билінова, не можна 
оминути сумнозвісної п’ятої графи, од якої письменнику немало до-
велося натерпітися у часи тоталітаризму. Недаремно родове прізвище 
Бейлінов було за підказкою колег по перу замінено на літературне – 
Билінов. Вивчати ідиш, яким розмовляли в родині дідусь і бабуся, було 
небезпечно і недоцільно – так диктував час. Старша донька Тамара 
згадує, що їй було нецікаво вивчати ідиш, вона не переймалася єврей-
ською історією, звичаями, хоча пізніше шкодувала про це. 

У прозі Билінова ми практично не знаходимо теми єврейства. 
Тема національного патріотизму не заохочувалася совєцькими ідеоло-
гами, любити належало усю країну совєтів в дусі пісні «Мой адрес – 
не дом и не улица, мой адрес – Советский Союз». Звісно, на поверхні 
розквітала «дружба народів», але глибоко копати не вартувало. Олесь 
Гончар, заглибившись в українське національно-духовне у романі «Со-
бор», зазнав нападок офіційної критики, гоніння та двадцятирічного 
замовчування роману. Єврейська тема, особливо після кількох років 
боротьби з «безродними космополітами» на початку 1950-х, була тим 
паче неписаним табу. 

Вочевидь, письменник-комуніст Билінов був класичним совєць-
ким громадянином-інтернаціоналістом. Лише одного разу він зобразив 
позитивного героя-військтехніка на прізвище Зайдер у повісті «Рота 
йде з піснею» (1957), гуманістичний пафос якої полягав у гіркій прав-
ді про війну: юних хлопців відправляли без спеціальної підготовки на 
фронт. На повість, надруковану в «Новом мире», з’явилася розгром-
на рецензія в «Літературній газеті». Головний редактор видавництва, 
присутній при тому, як «зарубали» до видання рукопис повісті, сказав 
автору: «І навіщо ти показав цього єврея Зайдера таким позитивним? 
Ти хіба не розумієш, що поруч з усім ще й через нього такий гамір зчи-
нився?» І хоч пізніше книга й вийшла, та урок автор отримав багато-
значний. Настільки болючий, що навіть ізраїльська проза О. Билінова 
практично стерильна від теми єврейства, як наче її не існує...

Підсумуємо сказане. Творчість О. Билінова є складовою літератур-
ного процессу Придніпров’я. Письменникові було дано описати час, в 
якому він жив, і донести до нас пафос епохи. Особливо у дні, коли вже 
був вільний від будь-якої цензури. Тому у своє 100-ліття Олександр 
Билінов цікавий нам, щонайперше – своєю творчою спадщиною.
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По-друге – своєю щирістю. Билінов писав про металургів, домен-
щиків, мостобудівників органічно, бо й сам на початку шляху був лю-
диною робочою. Він щиро любив своїх героїв, розумів їх. Ось рядки 
про Петровку, на якій він отримав письменницьку «прописку», вони 
й сьогодні актуальні: «завод цей, зосередження людей і механізмів, є 
величезне джерело натхнення для літератора. Якщо ж врахувати усі 
мої оповідання й нариси, присвячені революційному минулому цієї ци-
таделі революції, то ви зрозумієте ступінь моєї прихильности до за-
воду та усю суму невиплаченого боргу цьому могутньому колективу». 

І хоч знаменита Петровка уже не та, що в пору перших п’ятирічок, 
– це інша тема. Про долю заводу і робочої людини в нашу добу мають 
написати нові генерації письменників. 

Третє, чим цікавий нам О. Билінов, – як особистість, що представ-
ляє совєцький письменницький істеблішмент, літературну верхівку. 
Билінову як керівнику дніпропетровської письменницької організації 
довелося зустрічатися, товаришувати чи просто бути знайомим з ко-
рифеями літератури ХХ століття, такими як Максим Рильський, Юрій 
Яновський, Андрій Малишко, Микола Бажан, Олександр Довженко, 
Павло Усенко, Павло Загребельний, Олесь Гончар, Борис Пастернак, 
Костянтин Симонов, Михайло Свєтлов і багато хто ще.  

Особистість і доля Олександра Билінова, його життєвий шлях і 
творча спадщина продовжують хвилювати читачів. Тому, коли пані Ла-
риса Бейлінова, що нині мешкає з родиною у Німеччині, звернулася до 
мене з проханням про створення книги пам’яті її батька, я з цікавістю 
відгукнулася. Розповіді Лариси Олександрівни сповнені не тільки зро-
зумілої туги за батьком, але й зворушливої любові до літератури, до 
батькових колег по перу, ностальгії за Придніпров’ям. 

Зізнаюся, коли я бралася до цієї роботи, то вважала О. Билінова 
успішним совєцьким письменником-везунчиком, у якого все ладилося. 
Перечитавши усе ним написане, особливо твори останніх двох періодів, 
я збагнула: Олександр Билінов не був незворушним «господарем життя», 
він йшов замінованим полем, йому було добре відомо, що таке страх...

Праця над книгою тривала кілька років через Інтернет-спілкування. 
Нам хотілося, щоб книга вийшла жива, непричесана. Аби про нашого 
головного героя, про час і людей йшлося з тою максимальною свободою, 
яка нині можлива в незалежній Україні і якої не було в Україні підсо-
вєцькій, тоталітарній, коли жив і писав Олександр Йосипович Билінов. 

Ми наповнили книгу «мозаїкою» з художньої прози О. Билінова 
усіх трьох періодів його творчості, листами і спогадами друзів, сучас-
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ників. Велика дружна биліновська родина, яка розлетілася по всьому 
світу – Німеччина, Австрія, Голандія, Ізраїль, – як виявилося, має не 
лише генеалогичне, а й літературне продовження. Про це свідчать ко-
лоритні спогади талановитих доньок Лариси й Тамари Бейлінових про 
батька, написані щиро і з тою повною свободою, про яку сам письмен-
ник не міг і мріяти. Емоційно гарячі нариси й поетичні проби пера його 
онука Леоніда Злобинського. Гени даються взнаки... 

Можливо, у нашій книзі ще не весь Билінов, щось лишилося за 
кадром, дещо читається між рядків. І невидимі світові сльози, і «білі 
плями» історії, невідомі факти життєпису, відкрити які належить май-
бутнім розвідникам-билінознавцям.

До редакційної колегії увійшли члени родини письменника, які 
надали добру дещицю матеріалів, а також світлини із родинного архіву. 
Ми дякуємо їм, а також дніпропетровським письменникам, усім, хто 
наповнив книгу своїми спогадами, листами. Спасибі завідувачці музею 
«Літературне Придніпров’я» Олені Аліванцевій та старшому науково-
му співробітнику музею Світлані Мартиновій за надані матеріали. 

Спасибі пані Оксані Нечай, директору видавництва «Ліра». Ко-
лись її дід, письменник Михайло Нечай дружив з письменником Олек-
сандром Биліновим, і обоє в різний час керували обласною письмен-
ницькою організацією. Сьогодні, у нашому проекті зустрілися нащадки 
двох літературних династій. От би предки пораділи...

Зичу усім злагоди і щасливого пера, а читачеві – доброї зустрічі з 
новою книгою. 

Червень, 2009, Дніпропетровськ

	 Леся СТЕПОВИЧКА, 
голова правління Дніпропетровської обласної організації 

Національної Спілки письменників України, автор багатьох книг та 
літературних проектів, лауреат літературних премій. 

Член Президії НСПУ (Київ). 
Заслужений працівник культури України
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«РЯДОВОЙ» ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВА ЛИТЕРАТУРЫ

Вступительная статья

Опыт писателя приобретается прямо  
пропорционально количеству исписанных листов  
бумаги.

Александр БЫЛИНОВ

Анализируя жизнь и творчество писателя, важнее всего понять, в ка-
кой мере в его творениях присутствует свобода мысли, свобода слова, в ка-
кой степени он был свободен, как личность.

100-летие Александра Былинова, ставшее поводом для создания этой 
книги, совпало с 75-летним юбилеем Национального Союза писателей 
Украины. Вспоминая жизненный и творческий путь юбиляра, мы будем, ес-
тественно, оглядываться на прошедшие десятилетия. 

Талантливому писателю Александру Иосифовичу Былинову суждено 
было прожить долгую, насыщенную событиями и встречами, и, вобщем-то, 
счастливую жизнь, равную почти целому столетию (1909–2000) – родиться в 
царской российской империи, постигать первые азы рабочего и писатель-
ского мастерства в Екатеринославе, оттачивать перо в заводской литстудии 
«Комсомолия», пройти суровые испытания Второй мировой войны, напи-
сать и издать множество книг, быть вызванным в кабинеты днепропетров-
ской «Лубянки», дружить с металлургами в городе чугуна и стали, строящем 
социализм, стать свидетелем провозглашения Независимости Украины, 
эмигрировать в «Землю обетованную», и, начертав слабой рукой новеллы, 
подытоживающие долгую жизнь, умереть в объятиях любящих родственни-
ков в городке Бат-Яме на ласковом берегу Средиземного моря. 

Каким нам видится творчество писателя Александра Былинова сегод-
ня, в ХХI веке? Его можно разделить на три периода. Первый охватывает 
полстолетия – от первых опубликованных в прессе новелл и очерков до 
наступления перестройки. Это – 1934–1984 годы, условно назовем этот 
продолжительный период с о в е т с к и м. Былинов учится на Первых 
всесоюзных курсах молодых писателей в Малеевке (под Москвой). У него 
есть возможность поступить в Литературный институт им. А. М. Горького в 
Москве, но необходимость содержать семью, которая живет в Днепропе-
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тровске, чувство долга возвращают его домой. Позднее писатель сожалел 
об упущенном шансе. Он заканчивает филологический факультет Днепро-
петровского университета. Работает в газетах «Більшовицька зміна», «Ком-
сомолець України». В 1934 году его принимают в кандидаты только что со-
зданного Союза писателей Украины (филиал СП СССР). В советский период 
написано и издано большинство книг очерков, рассказов, новел, произведе-
ний, сделавших писателя известным: «Первый выход» (1937), «Командиры» 
(1938), «Запасной полк» (Киев, 1947), «Металлисты» (Киев, 1954), «Мосты воз-
водятся вновь» (Киев, 1959, 1969), «Старший брат» (Днепропетровск, 1955), 
«Долг инженера» (Киев, 1957), «Рота уходит с песней» (Москва, 1957), «Пароль 
ДП-3» (Днепропетровск, 1959), «Доверие» (Киев, 1960), «Дробот, Шевченко и 
я» (Москва, 1965), «Волки на Волчьей» (Днепропетровск, 1965), «Улицы гне-
ва» (Киев, 1966, 1983), «Девушка из Зоннеберга» (Киев, 1968) , «Сады» (1972), 
«Выбор» (1980) и др. 

В энциклопедиях и справочниках А. Былинов официально позицио-
нируется как «русский советский писатель». Его проза дышит огнями мар-
теновских печей, дымами и порохом войны. Былиновская проза, которую 
так хочется назвать «советской былиной», густо населена современными 
писателю реалиями: партия, партком, шахта, шихта, домна, завод, война, в 
которые он вносит романтику рабочих и военных будней. 

Главные произведения советского периода написаны в рамках еди-
ного в советской литературе метода социалистического реализма с его 
принципами партийности, народности и интернационализма, с его четкими 
бинарными оппозициями добра и зла, белого и черного, мифологемами «но-
вой эры», «классовой борьбы», «светлого будущего», с резким разделением 
положительных и отрицательных героев, с его оптимистическим пафосом. 
Однако, как отмечает д-р филологических наук, проф. В. Буряк (Селиванов), 
прозаику Былинову «хватало интуиции не углубляться в детали партийных 
идеологем, но вести художественно-документальный рассказ на фоне ха-
рактеров конкретных его героев». А они, эти строители домен и мостов, до-
мов и заводов были идеалистами, свято верили, как и автор произведений, 
в победу социализма, в «светлое будущее». Положительные герои Былинова 
человечны, психологически точны, их действия полны созидательной ро-
мантики... 

Сам А. Былинов относился к своему литературному труду чрезвычайно 
ответственно, однако, со свойственным ему юмором скромно называл 
себя «рядовым литературы». Внешне успешный, всегда на виду, активный, 
известный, неунывающий, влиятельный, он тем не менее подвергался на-
гоняям от партруководства, был близок к исключению из партии, его кни-
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ги неоднократно громила критика. Современники писателя говорят о его 
«трудном писательском пути», так Н. Строковский отмечает, что «каждая его 
книга выходила на свет в муках, каждое переиздание превращалось по сути 
в написание новой книги, требовало огромного творческого напряжения». 
Но из всех передряг он умел выходить непотопляемым. 

В 1936 и в 1937 годах НКВД производит разгромы первого и второго 
составов Днепропетровской областной писательской организации. Под 
нож сталинских репрессий как «враги народа» или ««неразоружившиеся 
троцкисты-двурушники» попадают руководители Петр Харламов и Николай 
Чибураев, а также писатели М. Минько, Елена Шпота, П. Кононенко, В. Раз-
дольский, И. Саповский, М. Строковский, Г. Кот, В. Пидмогильный, Б. Тенета. 

Один из немногих, кому суждено было избежать репрессий – двад-
цативосьмилетний прозаик А. Былинов. Ему доверено в 1937–1941 годах 
возглавить в качестве ответственного секретаря областную писательскую 
организацию, состоявшую из трех человек. О страшном времени «черных 
воронов», борьбы с «безродными космополитами» А. Былинов написал в по-
следние годы жизни (см. новеллы «Пожарник», «Исключение», «Александра 
Аникиевна»). 

В годы войны А. Былинов – редактор дивизионной газеты, награж-
ден медалью «За доблестный труд в годы Великой отечественной войны». 
В послевоенные 1946–1948 годы – он уполномоченный правления Союза 
писателей Украины по Днепропетровской области. Писатель много пишет 
и печатается. Один за другим выходят его романы и очерки на производ-
ственную и военную тематику. В 1961 году к 100-летию кончины Тараса 
Шевченко в Днепропетровском книжном издательстве выходит сборник 
художественных произведений и статей под названием «Вінок Великому 
Кобзареві». Один из авторов – А. Былинов с рассказом «Утро». В нем речь 
идет о писателе, совершающем восхождение на Чернечу гору в Каневе. 

Хрущевская недолгая «оттепель» подсказывала новые темы и новые 
сюжетные ходы. В 1968 году из-под пера А. Былинова выходит повесть «Де-
вушка из Зоннеберга». В ней немка Хельга, рожденная в 1941 году, чей отец 
во время войны состоял в рядах «гитлерюгенд», влюбляется в украинско-
го солдата Ивана, несущего срочную службу в ограниченном контингенте 
войск в ГДР. Преодолевая границы и нарушая советский паспортный режим, 
Хельга приезжает к демобилизовавшемуся возлюбленному в Днепропе-
тровск, шарахаясь при этом от каждого постового милиционера. Довольно 
острая коллизия для советского читателя, находящегося во власти непре-
одоленной послевоенной антинемецкой неприязни. А для советского цен-
зора? Международный на грани скандала любовный роман Ивана и Хельги 
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имел счастливый конец, чему поспособствовал начальник некоего загадоч-
ного ведомства, названного в повести «областным управлением охраны 
общественного порядка». С этим начальником нарушительница порядка 
Хельга случайно (?!) накануне оказалась в одном купе железнодорожного 
вагона. Вот каких чудо-сюжетов мастером был А. Былинов, находящийся в 
постоянном писательском поиске.

Как вспоминает Лариса Бейлинова, отец всегда был превосходным 
рассказчиком. С детства она и ее друзья слушали его увлекательные 
рассказы о молодости, о выступлении в Зимнем театре в Екатеринославе 
Владимира Маяковского, о том, как юные литстудийцы ловили каждое сло-
во харизматичного поэта-трибуна, только что вернувшегося из Америки. На 
такси ездили за ним по городу, искали личной встречи со знаменитым авто-
ром «Мистерии-буфф». Их сердца бились в унисон: «Я знаю – город будет, 
я знаю – саду цвесть...». «Почему ты не напишешь об этом?» – спрашивала 
дочь. «Когда-нибудь, возможно, напишу...» – уходил он от темы. 

По-видимому, это время пришло в середине 1980-х, вместе с гласнос-
тью и плюрализмом, провозглашенными генсеком компартии Горбачевым. 
Отдельные строки, страницы, главы, ждавшие своего часа в «столе» пи-
сателя Былинова, нашли свое отражение в новой книге «Город молодос-
ти», которая вышла в Днепропетровском издательстве «Проминь» (1985). 
Выход именно этой книги знаменует начало второго этапа в творче-
стве А. Былинова, охватывающего 1985–1991 годы, условно назовем его 
п е р е с т р о е ч н ы м . Это уже ощутимо иное письмо, характеризующееся 
если не полным отходом от соцреализма, то значительно большей степенью 
творческой раскрепощенности, свободы, чем все написанное Былиновым 
до сих пор. Он чувствует новое время, он восхищен им. Замечательны 
«Литературные новеллы», которые автор объединяет под названием «Из за-
писок рядового». Название звучит несколько по-военному. И когда читатели 
на встречах спрашивали, почему так, ведь речь идет не о войне, Былинов 
отвечал: «Рядовые есть в любом деле, в литературе – тоже». В новелле «Ис-
токи» мы видим улочки старого Екатеринослава, вдыхаем воздух бурных 
первых десятилетий ХХ века: «НЭП запомнился мне пирожным с кремом 
высотой с Эйфелеву башню за десять копеек. Мы едали их по десятку на 
пари с условием не запивать этот сладкий конвейер сельтерской водой из 
подвала представительного, усатого грека Ламбракиса с разнообразней-
шим выбором сиропов от молочного, шоколадного, вишневого до апельси-
нового и малинового». 

Автор, тогда молодой рабочий-строитель, смело пробующий свое перо 
под псевдонимом Штраба (это слово обозначало незаконченную кромку 
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кирпичной стены), с замечательным чувством юмора признается: «Не скажу, 
какова доля моих кирпичей заложена в стены и фундаменты швейной фа-
брики имени Володарского, строительного института, обувной фабрики, 
рабочего поселка имени Фрунзе, но только первая моя повесть «Чернозем» о 
строителях-сезонниках и об Александре Гуте, послужившем мне прототи-
пом, получила первую премию журнала «Смена» – библиотечку, которую я, 
впрочем, жду до сих пор...»

Автор увлекательно повествует о литературном форуме МБРЛ (Меж-
дународного бюро революционной литературы»), на который он с товари-
щами, «литсорванцами» и «мятежниками», прибыл в Харьков нелегально. 
Ютились в чьей-то холодной квартире, «не емши, не пимши», зато слушали 
с трибуны Форума выступления Луи Арагона, Ильи Эренбурга, Анны Зегерс, 
Иоханнеса Бехера. Здесь же находим воспоминания о Светлове и Усенко, 
Кедрине и Голодном, Симонове и... Маяковском. Эта проза пахнет поэзией, 
юной вольницей, вином дружеских писательских вечеринок. 

В новелле «Мы помним...» автор вспоминает погибших на войне това-
рищей по перу Володю Булаенко и Федора Курбатова, Евгения Горфина и 
Савелия Ходоса, Федора Мицика и Василия Шаблия: «Это реальная боль о 
тех, кто не вернулся из батальона, в котором и я был рядовым». 

В 1988 году Былинов переиздает свою книгу «Запасной полк», в кото-
рую включает кроме повестей и цикл литературных новелл «Из записок ря-
дового». 

Подъем национально-освободительного движения в республиках 
СССР, возрождение национального самосознания и жажда самоидентифика-
ции (украинской, и других национальностей, включая еврейскую) приводит 
к распаду советской империи, к провозглашению Независимости Украины. 
Распад Союза ССР означал и распад системы идеологических, мировоззрен-
ческих и эстетических ценностей, разрушение привычного, устоявшегося 
«динамического стереотипа». Александр Былинов встретил эти историчес-
кие события в возрасте 82 лет, закутанным в плед и дремлющим на старом 
балконе своей днепропетровской квартиры. Открывшиеся шлюзы творчес-
кой свободы, казалось, уже были недоступны пожилому, больному писателю. 
За годы 1989–1996 не напечатано ни строчки. Многозначительное молчание. 

Союз писателей СССР распался на много маленьких союзиков. В одной 
только Москве их сегодня насчитывается восемь. Писатели, проживающие 
на территории Украины, автоматически выбыли из рядов СП СССР. Алек-
сандр Былинов больше не «советский русский писатель», а «русскоязычный 
украинский».
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Дети, заботясь о здоровье родителей, звали их эмигрировать в Изра-
иль. Уговоры наталкивались на сопротивление отца: «Куда ехать? Я стар, мои 
корни здесь...» 

Тем не менее, Исход состоялся. Смена страны в любом возрасте – 
сильный стресс. Нужны силы и время хотя бы на осмысление новых реалий, 
культуры, общественной и национальной ментальности. Времени на это уже 
не было. Получение израильского гражданства не совпало с немедленной 
внутренней адаптацией писателя-эмигранта А. Былинова. Тамара пишет, что 
«жизнь страны (Израиля. – Прим. ред.) отца не интересовала». Хотя перспек-
тива «надеть противогазы» тревожит Александра Иосифовича (см. «Письма 
к родным»).

И все же здоровье писателя улучшилось и он взял в руки перо, в новых 
условиях сирийско-африканского разлома, израильско-арабских военных 
конфликтов и компьютерной эры. Он не заглядывает в будущее, его уже 
нет. С настоящим он связан главным образом посредством газет, телевизо-
ра и больницы. А вот прошлое не отпускает. Успеть бы расставить все точки 
над «і», воздать должное друзьям и недругам-мучителям. «Пепел ушедших 
наших друзей, уничтоженных Сталиным, стучит в сердце. Сюжеты роят-
ся, просятся на бумагу...» – писал А. Былинов дочери Ларисе в Днепропе-
тровск. И он успел создать несколько новелл и очерков, шесть из которых 
были опубликованы в Израиле. Не исключено, что некоторые тексты он на-
чал писать до отъезда, «в стол», а здесь только доработал их, но к читателю 
они попали впервые в Израиле. Речь идет о произведениях «Пожарник», 
«Исключение», «Такой уж складки я солдат...» (Памяти Е. Горфина), «Алексан-
дра Аникиевна (Памяти А. А. Демьяненко)», «Народный заседатель (Памяти 
А. Крылова)», «Ода Вольфсонам». 

Это проза принципиально нового качества, связанного с максимальной 
раскованностью и свободой мысли, полным отходом от канонов соцреализ-
ма. Философская, с горчинкой, ироничная, подытоживающая. Ничто не до-
влеет над пером писателя, кажется, он может писать обо всем. Его новые ге-
рои – днепропетровские энкаведешники-шпиономаны, бесы-«пожарники» 
из 1937-го, а также погибшие друзья юности. И... очаровательные изра-
ильские сестры милосердия, возвращающие его к жизни. А. Былинова 
принимают в Союз русскоязычных писателей Израиля. Этот последний 
непродолжительный подытоживающий всплеск писательской активности 
дает нам основание говорить о третьем периоде творчества – и з р а и л ь -
с к о м , включающем 1996–2000 годы.

Анализируя жизнь и творчество Александра Былинова, нельзя не вспо-
мнить о пресловутой пятой графе, от которой писателю немало пришлось 



24

ТАЙНА ОЛЕКСАНДРА БИЛІНОВА
ТАЙНА АЛЕКСАНДРА БЫЛИНОВА

натерпеться в годы тоталитаризма. Не зря родовая фамилия Бейлинов была 
по подсказке коллег по перу заменена им на литературное имя Былинов. 
Изучать идиш, на котором разговаривали в семье дедушка и бабушка, было 
опасно и нецелесообразно – так диктовало время. Старшая дочь Тамара 
вспоминает, что ей было неинтересно изучать идиш, она не вникала в еврей-
скую историю, обычаи, хотя позднее искренне жалела об этом. 

В прозе Былинова мы практически не находим еврейской темы. Тема 
национального патриотизма не поощрялась советской идеологией, любить 
следовало всю страну советов в духе песни «Мой адрес – не дом и не ули-
ца, мой адрес – Советский Союз». Разумеется, на поверхности процветала 
«дружба народов», но глубоко копать не следовало. Олесь Гончар, углубив-
шись в украинское национально-духовное в романе «Собор», претерпел 
злобные нападки официальных критиков, гонения и двадцатилетнее замал-
чивание романа. Еврейская тема, особенно после нескольких лет борьбы с 
«космополитами» в начале 1950-х, была тем более негласным табу. Очевидно, 
писатель-коммунист Былинов был классическим советским гражданином-
интернационалистом. Лишь однажды изобразил он положительного героя-
воентехника с фамилией Зайдер в повести «Рота уходит с песней» (1957), гу-
манистический пафос которой заключался в горькой правде о войне: юных 
ребят, недостаточно подготовленных к бою, отправляли на фронт. На по-
весть, напечатанную в «Новом мире», откликнулась разгромной рецензией 
«Литературная газета». Главный редактор издательства, присутствовавший 
при том, как «зарубили» к изданию рукопись этой повести, сказал автору: 
«И зачем ты вывел этого еврея Зайдера таким положительным? Ты разве 
не понимаешь, что помимо всего прочего и из-за него тоже весь сыр-бор 
разгорелся?» И хоть позднее книга и вышла, но урок автору был преподан 
многозначительный. Настолько болезненный, что даже израильская проза 
Александра Былинова практически стерильна от темы еврейства, как будто 
ее не существует...

Подытожим сказанное. Творчество А. Былинова есть неотъемлемой 
частью литературного процесса Приднепровья. Писателю было дано опи-
сать время, в котором он жил, и донести до нас пафос эпохи. Особенно в дни, 
когда он был уже свободен от советской цензуры. Именно поэтому первое 
и главное, чем интересен нам в год своего 100-летия Александр Былинов – 
своим творческим наследием. 

Второе – своей искренностью. Былинов писал о жизни металлургов, 
доменщиков, мостостроителей органично, будучи сам в начале пути чело-
веком рабочим. Он искренне любил своих героев, понимал их. Вот строки 
о Петровке, на которой он получил писательскую «прописку», они и сегод-
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ня звучат актуально: «завод этот, средоточие людей и механизмов, есть 
величайший источник вдохновения для литератора. Если же учесть мои 
рассказы и очерки, посвященные революционному прошлому этой цитаде-
ли революции, то вы поймете степень моей привязанности к заводу и всю 
сумму неоплаченного долга этому могущественному коллективу». И хоть 
знаменитая Петровка уже не та, что в пору первых пятилеток, – это другая 
тема. О судьбе завода и рабочего человека в нашу эпоху должны написать 
новые поколения писателей.

Третье, чем интересен Былинов, – как личность, представляющая совет-
ский писательский истеблишмент, литературную верхушку. Былинову как ру-
ководителю днепропетровской писательской организации довелось встре-
чаться, дружить или быть лично знакомым с такими корифеями литературы 
ХХ века, как Максим Рыльский, Юрий Яновский, Андрей Малышко, Микола 
Бажан, Александр Довженко, Павло Усенко, Павло Загребельный, Олесь Гон-
чар, Борис Пастернак, Константин Симонов, Михаил Светлов и многие другие. 

Личность и судьба Александра Былинова, его жизненный путь и твор-
ческое наследие продолжают волновать читателей. Поэтому, когда госпожа 
Лариса Бейлинова, ныне проживающая с семьей в Германии, обратилась ко 
мне с просьбой о создании книги памяти ее отца, я охотно откликнулась. 
Рассказы Ларисы Александровны были исполнены не только дочерней тос-
ки по отцу, но и трогательной любви к литературе, его коллегам по перу, нос-
тальгии по Приднепровью.

Признаюсь, в самом начале этой работы, я считала Александра 
Былинова преуспевающим советским писателем-счастливчиком, у кото-
рого все ладилось. Перечитав все им написанное, в особенности произ-
ведения двух последних периодов, я поняла: Александр Былинов не был 
невозмутимым «хозяином жизни», он шел заминированным полем, ему был 
ведом страх...

Работа над книгой продолжалась несколько лет благодаря Интернет-
связи. Нам хотелось, чтобы она получилась живая, непричесанная. Чтобы о 
главном герое, о времени и людях речь шла с той максимальной степенью 
свободы, которая возможна в независимой Украине и которой не было в 
Украине подсоветской, тоталитарной, когда жил и творил Александр Иоси-
фович Былинов. 

Мы насытили книгу «мозаикой» из художественной прозы трех пери-
одов творчества, письмами и воспоминаниями друзей. Несколько новелл 
публикуются впервые. Большая дружная былиновская семья, разлетевша-
яся по всему миру – Германия, Австрия, Голландия, Израиль – как оказа-
лось, имеет не только генеалогическое, но и литературное продолжение. 



26

ТАЙНА ОЛЕКСАНДРА БИЛІНОВА
ТАЙНА АЛЕКСАНДРА БЫЛИНОВА

Об этом свидетельствуют колоритные воспоминания талантливых дочерей 
Ларисы и Тамары Бейлиновых об отце, написанные искренне и с той степе-
нью свободы, о которой сам писатель не мог и мечтать. Эмоционально горя-
чи очерки и поэтические пробы пера его внука Леонида Злобинского. Гены 
сказываются... 

Возможно, в нашей книге еще не весь Былинов, что-то осталось за 
кадром, кое-что прочитывается между строк. И невидимые миру слезы, и 
«белые пятна» истории, и неизвестные факты биографии, открыть которые 
предстоит будущим разведчикам-былиноведам.

Редакционная коллегия, в которую вошли две дочери писателя – Ла-
риса и Тамара Бейлиновы, предоставила львиную долю материалов, а 
также фотографии из личного семейного архива. Мы благодарны днепро-
петровским писателям, всем, кто наполнил эту книгу своими воспомина-
ниями, письмами. Спасибо заведующей музея «Литературное Приднепро-
вье» Елене Аливанцевой и старшему научному сотруднику музея Светлане 
Мартыновой за предоставленные материалы. 

Спасибо госпоже Оксане Нечай, возглавляющей издательство «Лира». 
Когда-то ее дед, писатель Михайло Нечай дружил с писателем Александром 
Былиновым, и оба они в разное время возглавляли областную писатель-
скую организацию. А сегодня в нашем проекте встретились потомки двух 
литературных династий. Вот бы предки порадовались...

Желаю всем мира и счастливого пера, а читателю – доброй встречи с 
новой книгой. 

Июнь 2009, Днепропетровск 

Леся СТЕПОВИЧКА, 
председатель правления Днепропетровской областной органи-

зации Национального Союза писателей Украины, автор многих книг и 
литературных проектов, лауреат литературных премий. Член Президиу-

ма НСПУ (Киев). Заслуженный работник культуры Украины

ГЛАВА ПЕРША
Олександр БИЛІНОВ. Вибране 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 
Александр БЫЛИНОВ. Избранное
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Глава перша. ОЛЕКСАНДР БИЛІНОВ. Вибране 
Глава первая. АЛЕКСАНДР БЫЛИНОВ. ИЗбранное

Александр БЫЛИНОВ. Избранное
СОВЕТСКИЙ ПЕРИОД (1934–1984)

ТАЙНА

Рассказ

Я давно бросил курить, напрочь рассчитался с табаком, чего и вам 
желаю. Но и рано же я начал.

А все потому, что жили мы напротив знаменитой тарной фабрики 
Иосифа Джигита. «Папиросы Джигита от болячки живота», «Папиро-
сы Стамболи от головной боли».

Табачный запах стелился по округе, особенно когда фабрику по-
дожгли в девятнадцатом. Разноцветные этикетки «Эврика», «Колом-
бина», «Волна», как снег, разлетались по улицам. Помню, как застре-
лился Иосиф Джигит. Сладковатый аромат табака в те дни смешался с 
терпким запахом сырых головешек...

В соседнем дворе громоздились сосновые бревна, заменявшие 
нам палубу. Мы уплывали на пиратском корвете под Южный Крест, 
в джунгли Индокитая, к йогам, по-боцмански затягивались табаком, 
вели «кровопролитные» бои улица на улицу.

А еще мы собирали стреляные гильзы и голодали.
Однажды на облупившейся стене черного хода появилась разма-

шистая надпись «Партийная ячейка», и стрелка уткнулась своим бе-
лым носиком в наши двери.

Во дворе стояли кургузые пушки и повозки, к которым были при-
вязаны отощавшие лошади. В большой нетопленой комнате собира-
лись люди в белых полушубках. Они говорили на ломаном русском 
языке, лихо стучали костяшками домино, фитилек каганца пританцо-
вывал. Позже я узнал: это были артиллеристы латышской дивизии.

Мать отогревала их чаем. Артиллеристы жадно потягивали кипя-
ток, окутываясь густым туманом. Руки у них были большие, натружен-
ные, как у отца. Лица же неулыбчивые, суровые.
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