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Вітаю.
Один з рецензентів зауважив, що дана збірка, з одного боку, 

вінтажна, а з іншого — сучасна. Чесно кажучи, такий дивний дис-
баланс я не планував. Але чому б і ні? Адже різний настрій творів 
говорить про неоднозначність нашого життя. Сьогодні ти хочеш 
закутатися у ковдру і нікого не бачити, а завтра вже готовий до 
неабияких пригод! Ось так і у літературі, любий читачу. Суцільні 
американські гірки.

Не буду обіцяти, що наступна моя книга буде більш збалансо-
вана. Але те, що вона буде написана від душі — то вже будьте певні.

Дякую за увагу і успішних тобі пошуків гармонії у цьому житті, 
шановний читачу.
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П О С В Я Ч Е Н Н Я

1. Майя
Очікуючи поїзд у метро, мені завжди було лячно стояти над-

то близько до краю платформи. А що, як мене хтось штовхне? 
Якийсь вилупок-офіціант, який добряче запам’ятав, коли я при-
мудрилась не залишити йому чайові. Або бісів сусід по поверху, 
якого гавкіт мого песика часто доводить до сказу, хоча б йому 
краще перейматися тим, що у нього живіт майже до колін дістає. 
А йому ж не більше сорока років. Проте у кого й буде залізна 
мотивація турнути мене під поїзд, так це у моєї молодшої сестри 
Ольги, яка спить і бачить, як би зі мною поквитатися. Звести ра-
хунки за те, що я таки змусила її покинути того скінхеда з тату-
хами по всьому тілу. Якби ще й малюнки були гарні, та де там. 
А тепер Ольга реве та картає себе за поспішні дії. Дурне дитя, 
тільки ж вступила до коледжу, радій життю краще.

Але це ще не все. Більше за поштовх я боюся того, що сама 
когось штовхну. Просто на рельси. І своєї руки я тому бідоласі не 
подам, ні. Я, скоріше, всміхатимусь, стоячи над цим мерзотни-
ком, а якщо буде гарненьким, то може й повітряний поцілунок 
на прощання йому подарую. І дивитися треба прямісінько в очі.

Та потяг уже прибув. Київська публіка разом зі мною енер-
гійно заштовхується до вагона. Кілька секунд і потяг рушив.

* * *
Удома на мене чекає Бім, мале лихо, яке любить їсти й по-

більше уваги. Завести собаку було ідеєю мами, хоча зараз у це 
і не віриться особливо, бо сама вона тварин не надто любить.

Знімаю туфлі, обіймаю свого собаку й іду до ванної кімнати, 
там дивлюся на відображення у дзеркалі й розумію, що це чудо, 
що я сьогодні нікого не вбила.
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Зараз вересень. Через тиждень буде вже чотири місяці після 
згвалтування.

Трохи клопотань і гаряча ванна готова. Моє тіло до шиї зану-
рюється у цілющу рідину і я закриваю очі. Згадую.

Це був цілком звичайний травневий день. Четвер. Спочат-
ку я була на роботі, працювала тоді досить натхненно. Бути го-
ловним редактором популярного жіночого журналу — справа не 
з легких, проте бажання влади почало вабити мене вже з самого 
дитинства.

Після роботи я пішла на літературний вечір. Подібні захо-
ди часто влаштовують київські митці. Цього разу він проходив 
в одному з пабів у центрі Києва. Тоді у те місце я прийшла впер-
ше і воно мені одразу сподобалося. Неформальна атмосфера 
з приглушеним світлом і чудовою музикою з динаміків зробили 
свою справу.

Головною темою вечора була еротика. Дозволялося все. Від-
верті пісні, проза, поезія, навіть стриптиз.

Я виступала з поезією, в ній було багато щирих емоцій, бо 
писала я її ще тоді, коли була закохана і дурна. А також щаслива.

Тоді один з хлопців після сольного виступу з гітарою вирішив 
одразу продемонструвати глядачам свого прутня. У більшості ді-
вчат цей перформанс викликав тоді лишень посмішки, бо своїм 
багатством хлопчина мало кого вразив. Якщо взагалі вразив.

Мені ж після виступу дісталися схвальні оплески, а декілька 
хлопців навіть підмигнули, враховуючи й того дивака з прутнем.

Пізніше, незадовго до закінчення заходу, я пішла до вби-
ральні по особистих потребах. У вбиральні було порожньо. Від-
кривши двері до однієї з кабінок, я отримала поштовх у спи-
ну. Почула, що дверцята зачинилися на засов. Після поштовху 
я мало не вдарилася головою об унітаз, спробувала обернутися, 
проте міцна рука у чорній перчатці швидко затулила мені рота. 
Чужинець притягнув мене спиною до себе. Я вже думала пускати 

у хід кулаки, битися й пручатися, проте відчула біля своєї шиї 
щось холодне. Це було гостре лезо ножа, я його не бачила, але 
мені того було й не треба. Незнайомий голос мовив:

— Ти гарно пахнеш, сучко, але дивись мені, щоб ні звуку, або 
я просто приріжу тебе, а вже потім відтрахаю твій труп.

Він наказав закрити мені очі. Я вже тоді знала. Знала, що 
йому не потрібні мої гроші. Йому кортіло якомога швидше випо-
рожнити накопичене зі свого члена.

Прибравши руку з мого рота, чужинець нахилив мене й різко 
закотив улюблену спідницю у клітинку. Він майже дістався своєї 
цілі. Коли він стягував з мене трусики, у мене промайнула дум-
ка, щоб голосно закричати, так голосно, як ніколи в житті. Проте 
це була лише думка. Спрацював інстинкт виживання, щоб йому. 
Я була впевнена, що за будь-який фокус він мене порішить. Й оком 
не мигне. Бо він був хворим покидьком, я чула це у його голосі.

— Гарна дівчинка, слухайся мене і все буде добре.
Він знову затулив мені рота рукою, лезо в іншій руці й досі 

було біля мого горла. Щоразу, коли він входив у мене, я згаду-
вала того дивака з прутнем перед публікою. Чи це усе була така 
карма, що я й сама дозволила собі подумки поглузувати з того 
фріка? Можливо. Одне було ясно точно — мене ґвалтує невідо-
мий мені чоловік, а потім може просто вбити. І на допомогу спо-
діватися було марно.

Його пришвидшене дихання вказувало на те, що все йде до-
бре, так, як він і спланував.

— Мені сподобалися твої віршики. Зізнаюся, я ледь не кінчив 
у штани під час останнього.

Після цих слів я ледь стрималася, щоб не заплакати. У дитин-
стві мама часто казала мені, щоб я не розмовляла на вулиці з до-
рослими незнайомцями. Застерігала, що вони можуть заподіяти 
лихо, скривдити її маленьке янголятко. З кожним рухом ґвалтів-
ника я все міцніше стискала свою сумочку обома руками.



76

Чужинець тримав лезо біля мого горла доти, поки не закін-
чив свою справу. Звук молнії, яку застібають на штанях. Ритуал 
ґвалтівника завершено. Не знаю чому, проте я була впевнена, 
що він задоволено посміхався у цей самий момент.

Я очікувала, що він скаже якусь бридоту наостанок і втече. 
Всупереч цьому ніяких слів не було. Я отримала добрячого удару 
по потилиці і відключилася.

Прийшовши до тями, я побачила перед собою двері тем-
но-зеленого кольору. Ґвалтівник залишив мене обіпертою на 
одну зі стінок кабінки, спідниця виявилася так само задертою до 
пояса. Одна з моїх туфель лежала поруч з червоною сумочкою 
на підлозі.

Це було тупо, але перше, про що я подумала, це брудна під-
лога у вбиральні, на якій я опинилася. Ненавиджу бруд, та істина 
полягала в тому, що я була уся в якійсь гидоті, тій, яку не змити 
з себе у гарячому душі, як би ретельно я це не робила. Це було 
тавро згвалтованої жінки, якою скористалися задля власного 
задоволення. Хотілося кричати, проте з цим було вже запізно.

2. Олеся
Я зрозуміла ще в коледжі, що сексуально мені більше по-

добаються дівчата. Якось у роздягальні після насиченого уроку 
фізкультури я не могла відвести очей від своєї знайомої. Як же 
мені тоді закортіло наблизитися і зробити з нею те, що подруги 
зазвичай не роблять одна з одною.

Це було важко, проте я трималася. Спочатку мені було страш-
но, я надто боялася осуду оточення. Мама померла ще під час 
мого навчання у школі. Тоді залишилися лишень ми удвох з татом.

Він тоді був дуже розгублений. Не знав, що саме має роби-
ти з підлітком, у якого настрій змінюється чи не тричі на день. 
А вже після смерті матусі так узагалі був пиздець. Наступні пів 

року я кожного ранку зачинялася у ванній і по десять хвилин ди-
вилася на своє відображення у дзеркалі. Намагалася побачити 
там, у своїх червоних від недосипу очах, хоч краплю надії. Але 
щоразу бачила лише розгублену синьооку школярку, яку можуть 
невдовзі вигнати зі школи за надто вже фіолетове волосся.

У дечому тато таки спромігся досягти успіху. Я дуже боялася, 
що він, звичайнісінький інженер, після втрати коханої жінки пе-
ретвориться на п’яничку. Але він втримався. Чого не скажеш про 
мене. Саме у той час з’явився досить тонкий, особливий зв’язок 
між мною та вином.

Під час шкільного випускного, у бюджетному кафе із кара-
оке, червоне сухе тоді так вдарило мені у голову, що я ледь не 
дала у вбиральні своєму однокласнику.

У коледжі життя почало змінюватися на краще. Після мого 
прозріння щодо дівчат я почувала себе досить скутою. Але це 
тривало доти, поки я не побачила її у одній з лекційних аудито-
рій. Моє перше справжнє кохання. Софія Геннадіївна.

Викладач сучасного мистецтва. Коротка зачіска, середнього 
зросту, струнка, мінімум макіяжу і стильний чорний піджак з чер-
воною спідницею та кедами.

Вона була втіленням свободи і безкомпромісності. Впевнена 
у собі жінка, яка не тільки знає свій предмет, а й відчуває його, 
живе ним.

На кожній лекції сучасного мистецтва мої очі роздягали її. 
Знову і знову. Але я не могла дозволити собі більше. Мені зава-
жав її бісів сімейний стан. Статус щасливої й одруженої жінки. 
Її чоловіка мені не доводилося бачити, але каблучка Софії не 
виглядала аж такою дорогою. Проте це не означало, що вони 
з чоловіком не кохають одне одного.

Втім, просто сидіти й чекати довбаного дива я не могла. По-
трібно було щось вирішувати.


