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О них
Это просто люди. Такие же, как ты. И как я. Ко-

му-то больше повезло, а кому-то совсем нет. Кто-то 
шёл с горячим сердцем, а кто-то по воле судьбы. 
Единственное их отличие от нас – военная форма. 
И вот это ощущение, что завтра может не насту-
пить. Потому жить надо сегодня. Любить сегодня. 
Штамп в паспорте тоже лучше сегодня поставить. 
Даже если это просто рисунок на земле или след 
от его ноги. И её. Рядом. Кто знает, может навсегда, 
а может на месяцы или даже на дни. Посмотрим. 
О нас

А мы тут, конечно, не на грани. У тебя даже сын 
родился, а у тебя внучка. Это здорово! И ничего 
постыдного нет в том, что порадовались, праздник 
отметили лишний раз. Они тоже там отмечают и 
радуются. Как могут. Мечты у нас у всех общие, ты 
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знаешь. А раз так, то всё сложится, даже не сомне-
вайся. Будем, будем еще улыбаться!
О себе

Когда езжу с ними, не плачу. Ни разу. Плакала 
только, когда писала. Когда мороз обжигал или 
жара давила, то собиралась вся, даже не из послед-
них сил. А вот писать без эмоций не вышло. Значит 
так тому и быть. Смотри, это мои друзья, это ма-
шина, а это наши ребята. Те самые люди в военной 
форме, с которыми свело нас время. Тяжелое, ко-
нечно, но очень хорошее. Честное.
Рассказы

О людях. О разных. О тех, кто боялся или был 
храбрым, о тех, кто все бросил в мирной жизни 
или, наоборот, приобрел. О тех, кто видел смерть 
и жизнь совсем рядом и знает, что они иногда едва 
отличимы. О тех, кто ждет, кто верит или совсем 
веру потерял. О тех, кто силён и слаб одновремен-
но. О друзьях. О счастье. О детских фотографиях в 
маленьких окошках старых мобильных телефонов. 
О будущем. Которое как раз сегодня появилось на 
свет.
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– Я, наверное, устал. Как Вы думаете?
– Да. Вы сейчас подлечитесь, отдохнете, отпуск 

получите, домой съездите.
– Я, наверное, устал...
– Не сомневаюсь. Вы слышите меня, домой ско-

ро поедете. Отпуск будет после ранения!
– Да-да, я слышу. Как же в отпуск, а мои в око-

пах? Так нельзя. Отправляйте меня обратно! Неу-
жели Вы считаете, что рука мешает воевать? Я во-
обще не собирался никуда ехать! Зачем меня сюда 
привезли? Чье-то место занимать?

– Так. Успокойтесь, пожалуйста. Вылечат руку и 
на все четыре стороны!

– Я покурить хочу.
– Давайте остановимся и купим.
– А компанию составите?
– В покупке – безусловно)
– Я Вас очень прошу, давайте поскорее доедем. 

Не разговаривайте Вы с ним, он же голову моро-
чит. Давайте не будем ничего покупать и курить, 
а то у меня ноги так затекли, не вытерплю. Пожа-
луйста. – Приличных габаритов парень на заднем 
сиденье обливался потом. Видно действительно 
болит. – Таак, что тут у нас с бензином? Хватит до 
места, а там что-нибудь придумаем)

– Все слышали, беспосадочный перелет у нас 
сегодня! Товарищам надо помогать)
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... Бедный. Как же он терпит? Руками изо всех 
сил за колени схватился и больше ни слова, ни 
звука не проронил. Надо отдать должное, что все 
остальные тоже. Ну почему так скользко?! И не по-
едешь же быстрее никак! Потерпи еще чуть-чуть, 
ну максимум час. Потерпи... Поймала в зеркале его 
глаза. Он только кивнул. Все хорошо. Тесно им там 
втроем, наверное...

– Вам очень неудобно?
– Отлично! Вы даже не представляете себе! 

Тепло, мягко, музыка играет. Вон с нами одного 
обожженного везли, так он без одежды, представ-
ляете, только в такую штуку блестящую, как фольга, 
замотанный. Вот ему не позавидуешь! А нам что бу-
дет? Все супер! Как «на лабутенах нах»))) Слышали 
такое? Только там, когда приедем, коляску попро-
сите для меня, пожалуйста. Не дойду на костылях. 
Скользко, а я такой тяжелый. Теща раскормила)))

– Приехали. Сейчас коляску вывезу, а вам, кого 
теща не так усердно кормит, и костыли подойдут.

– Спасибо! Это уж точно удобней, чем лабутены) 
А у Вас, кстати, есть?

– Нет)))
– Жаль.
– Не отвлекайтесь, смотрите лучше под ноги. 

Мужики...
...А на снегу в мороз звезды живут. Много так. В 

свете фар особенно видно. Прямо завораживают. 
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Только песня эта прицепилась смешная) Но и она 
кстати. Еду и улыбаюсь. Как тогда. Давно-давно. До 
войны...

– Помню одну дорогу в Карпатах, да где-то у Вас, 
на Франкивщине, в стаде коров ехали. Долго так 
ехали, скорость-то у них сколько там? Километра 
три в час? Сначала нервничали очень, а потом по-
нравилось! Они такие красивые, грациозные даже 
и такие разные)))

– А я у Вас у Дніпрі як заблукав на своїй фурі! 
Майже добу виїхати не міг! Всюди не можна та і 
мостів стільки, жахіття, зовсім дезорієнтувався. Це 
зараз навігатори різні, а раніше все складно було). 
Вы любите ездить?

– Люблю.
– А снег не мешает?
– Нет. Он же, смотрите, как на машину красиво 

падает! Здесь тает, а здесь наоборот налипает. Узо-
ры...

– А кто Вам на стекле сердце нарисовал?
– Да сын, кто же еще))) Мамин сынок растет, что 

ли. Хотя не похоже. Вы на русский ради меня пере-
шли?

– Просто вы по-русски, ну и я тоже с Вами 
вспомню немного)

– Вам больно?
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– Терпимо. Главное, говорите, не замолкайте. 
Дорога быстрее пройдет. Больно все-таки) Извини-
те. Костыли можно в багажник положить?

– А о чем бы Вы хотели послушать?
– Без разницы. Можем хоть песни петь.
– Жанр?
– Любой. Включайте.
– Но я не умею петь.
– Тогда про дорогу говорите.
– Не поверите, я так люблю по выжженной 

степи, желательно глиняной, ехать и облако пыли 
за собой поднимать! Мне почему-то кажется это 
очень красивым)

– Ну и где Вы такое видели?
– Есть места) А, потом в город возвращаешься, 

а на машине целое покрытие в память о моем «са-
фари». Или тысяч семь километров прокатить по 
Европе – тоже здорово! Вспоминаю, аж мурашки 
по телу) Вы спите?

– Нет. Тоже вспоминаю. Грузы, таможни, скла-
ды. Ездил много, а толком ничего и посмотреть не 
успел. А какая Ваша любимая дорога?

– Наверное Франкфурт–Варшава. А Ваша?
– Дорога домой...
... Дорога домой. Где она сейчас, эта дорога? У 

меня вот прямо здесь, под толстым слоем льда. А у 
него немного дальше...

– Снайпер Ваньку убил.
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– Что?
– В прошлом месяце. У него мамка одна оста-

лась. Я к ней поеду.
– ?
– Ванька всё говорил, что забор у нее покосил-

ся. Так я поправлю.
– На одной ноге?
– Что Вы сказали?
– Ничего. Мы приехали. Холодно так, накиньте 

бушлат.
...Руки замерзли, что ли. Или это руль холодный. 

Или ехать 40 км/ч бесконечно тяжело. Долгая по-
лучается дорога. Хотя главное, что домой. И очень 
нехорошо, что снайпер метко выстрелил. Ваньки 
теперь нет. Наверное хороший был парень. Моло-
дой...

Они все разные. Совсем. У каждого – своя жизнь. 
Своя работа. Семья своя. У кого-то взрослый сын. 
Или мальчик и девочка. Или просто одна жена. Или 
взрослая дочь. Кто-то спортом занимается, а может 
зарядку делает. Или не делает вовсе. Но надо будет 
начать. А кто-то танцует, на худой конец, танцевал 
когда-то. Или наоборот, никогда). А еще они хоте-
ли... Да неважно что. Как получится. И те, и другие. 
И там, и здесь.

– Ну мы же будем петь!!! Держи микрофон!
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– Да я не умею!
– Тогда ты держи, и ты тоже, бегом!
– А ты?
– И я, куда же без меня). Выбирай песню, безго-

лосая наша!
– Ладно вам, я руководить буду! Ну и аплодиро-

вать! Хоть один зритель вам не помешает!!!
...Как неистово жарко. Сколько же воды надо 

с собой брать, если сама только литра два за час 
выпиваю. И еще ждать придется. Всех пока пере-
вяжут, пока накормят, пока копоть с лица оботрут. 
Или кровь это. Не понятно. Если не поместимся в 
наш транспорт, буду еще кому-то звонить. Кому же? 
Кому еще? Девчонки сказали, что вроде бы кто-то 
хочет ездить. Наберу. Согласилась. Уже легче. А 
вертолеты один за одним пацанов везут. И ночью и 
днем. У всех глаза стеклянные. И у нас тоже. Страш-
но. Или ответственно? Будем думать, что второе. 
Полтора года прошло, а лица в памяти. Именно те. 
Первые...

– Какая же собака у тебя потрясающая! Прямо со 
снегом сливается! Как разведчик). Сколько ему уже? 
Ну ничего себе! Почти вырос. Посмотри, посмотри, 
он тоже на льду поскальзывается, прямо как чело-
век! Что ты из нового и интересного прочитал? О!!! 
Это класс! Но ты же аудиокниги в машине любишь, а 
мне почему-то в дороге не слушается)

– Конечно не слушается, ты же у нас по музыке)))
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...Ничего себе туман. Это туманище!!! Ааааа! Что 
ближний, что дальний, что без света. Бесполезно. 
Останавливаться? Ну еще сто метров проеду и, 
наверное, остановлюсь. Мои вояки задремали, 
устали. Вот этот, который посередине, с какой-то 
фамилией редкой, больше на имя похожей, даже 
рот приоткрыл. Совсем ребенок. Улыбается во сне. 
А бородатый похрапывает так смешно и голову на 
грудь уронил. Голова перевязана и кровь сочится, 
может, нельзя ему так сидеть? Надо будить. Или 
нет...

– Какой же тут воздух свежий, морозный-мо-
розный! И звук коньков прямо завораживает. Тебе 
тоже нравится? Мне потом в магазин надо. Заедем? 
А то дома шаром покати. Как только муж меня тер-
пит)? Сам, наверное, такой.

– И мне, и мне надо! Та же ситуация с холодиль-
ником! Может вечером соберемся? Только попоз-
же. Когда мужиков с фронта уж точно не привезут.

...До чего же красиво. Трава появилась. Прохлад-
но и приятно. И солнечно. И дождь быстрый про-
шел. И пахнет теперь!!! И лес. И речка. Мужики, 
смотрите, как у нас здорово! Мало того, что весна, 
так еще и вы живые после такого))). Раны заживут, 
не сомневайтесь. Друга потеряли? Это хуже всего. 
Я знаю. Хуже ранения...

– Что-то Вы меня давно уже не задействовали!
– Я позвоню, мы никак без Вас.
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– Будете в наших краях, обязательно в гости за-
ходите).

– Конечно, спасибо большое! В гости мы лю-
бим))). Не выгоните!

...Отступила наконец-то. Эта вторая наша зима. 
Надо же, уже вторая. Хотя даже жалко, с одной сто-
роны, так красиво, когда на ресницах снежинки. И 
снег поскрипывает в тишине. И кажется, что кто-то 
идет рядом. Эй, ты кто? Показалось...

1994–2014
Наверное, лопоухий такой был. Смешной, свет-

ло-русый, двадцатилетний навсегда. В футбол лю-
бил играть. Прямо там, в селе своем. В воротах 
стоял. Ворота, знаете, такие, между деревьями. Его 
все соседи на коленях встречали. А бывало по-раз-
ному. Вон как за стекло в парнике ругали. Ничего 
себе! Папаня даже ремнем отходил. Строго, конеч-
но, но по заслугам. И еще к девчонке той, с сосед-
ней улицы, так и не решился подойти. Да-да, вот к 
этой. Что плачет у речки.

1990–2014
Этот старшим в семье был. Точно. Как же им гор-

дилась малышня. Да не такая уж и малышня, успе-
ли школу закончить. Брат на автослесаря учится. А 
сестричка даже замуж собралась. Куда ей так рано? 
Да и не совсем нравился избранник. Какой-то не-
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серьезный, что ли. Жаль, свадьбу отменили. Горе 
случилось.

1975–2014
У него двое детей осталось. Пацаны. Как им те-

перь? Вон и доску на школе повесили памятную. 
Гордятся отцом. Только как теперь на рыбалку? И 
лодка кому нужна. И мотор тоже. Хороший же мо-
тор, фирменный, так долго деньги на него собира-
ли.

1960–2014
Внучка. Маленькая такая, с хвостиками и ре-

зиночками. Ох и любил же ее! Невестка как в пла-
тьице нарядит с этими туфельками взрослыми, аж 
млел от нее. Глазки голубые, смеялась деду часто, 
стишки рассказывала. В садик осенью пошла. Не 
успел провести. Ну ничего. Родители живы, уже это 
хорошо.

1996–2014
Чернявый. Худенький. Совсем ребенок. Бабуля, 

когда на срочную провожала, плакала почему-то. 
Все боялась, что пограничником призвали. Да ну 
кто же подумать мог, что эти, как их там, «Градами» 
заставу обстреляют. И все. Куда это годится! Все 
сгорело. Дотла.

1980–2015
Военным еще со школы мечтал стать. Прадед 

героем был, всю войну прошел, ордена имел. И 
отец Афган видел. Как не учиться было? Ракетчи-
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ком получился, служил с удовольствием. Отпуск, 
когда случался, то в горы любил ходить. Один. Как-
то жениться не пришлось, все мама переживала, 
годы ведь идут, а внуков нет. И не будет.

1972–2015
Если бы не война эта ужасная, точно бы по на-

клонной пошел. С детства места себе не находил, 
даже, чего уж там таить, в школу родителей к ди-
ректору каждую четверть вызывали. Да и потом, в 
училище уже, тоже жаловались. Поведение хрома-
ло. Именно так говорили. Работ много поменял, ни-
как ужиться с начальством не мог. Все по справед-
ливости решать хотел, а оно не получалось. Троих 
детей родить успел. Правда, женат тоже три раза 
был. А погиб, как герой. Много товарищей спас. Вот 
ведь как бывает. Никто и подумать не мог.

...Звездочка первая зажглась. Собака залаяла. 
Свадьба у кого-то, что ли. «Горько» вроде кричали. 
Скорей бы снег сошел, пора велосипед смазать, не 
терпится уже за город съездить. С друзьями хоро-
шо бы встретиться. Сын опять уроки не выучил. У 
дочки снова нога выросла, сапоги новые надо по-
купать. И в театр очень хочется. И на тренировку 
не меньше. И на дачу. Все потому, что мир у нас, 
помнишь это? Живёёём!..
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...Едет и рассматривает что-то в телефоне. Улыба-
ется. Глаза счастливые-счастливые...

– Что там у Вас? Дети?
– Нет. Это Она мне прислала фотографию. Род-

ная такая. Стоит прямо в центре Рима. Даже на ита-
льянку чем-то похожа. Так соскучился, Вы себе не 
представляете. Руки ее вспоминаю, пальцы такие 
тонкие. И взгляд. Волшебный взгляд. Я так благода-
рен ей за все. За каждое слово в мой адрес. Даже 
на войне думаю о ней каждый миг. Жаль только, 
что в отпуск так далеко не успею съездить. Виза у 
меня закончилась.

– Она что, в Италии живет?
– Не живет. Просто работает. Вернется толь-

ко через полгода. И я где-то так вернусь. Если Бог 
даст. Вот посмотрите какая она. Наверное, краси-
вее во всем свете нет. Правда?

– Правда, конечно, – на меня с экрана смотрела 
симпатичная женщина с искрящейся улыбкой. Лет 
сорока, наверное, может больше.

– Я же говорил Вам! Когда на передке нахожусь, 
всё мысленно к ней обращаюсь. Разговариваю, 
даже прошу, чтобы вспомнила обо мне. Тогда не 
убьют! Знали о таком?

– Знаю. А дети у Вас есть?
– На двоих аж четыре штуки). У меня двое и у 

нее. Взрослые уже все, школу закончили. У меня 
дочки, у нее мальчишки. Я даже путаю иногда, где 
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