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— Ти поїдеш з нами на шашлики? — запитав він мене пе-
редсвяткового вечора у паузах між поцілунками.

— Ні.
— Чому?
— Бо там буде твоя дружина.
— Ти вже ненавидиш мою дружину? Чому?
— Бо вона — дружина.
Так уперше я озвучила свою нелюбов до заміжніх. 

До цього я зневажала їх мовчки  — не випадало нагоди 
висловитися.

Мій батько переважну частину подружнього життя 
з моєю мамою зраджував її. Якось випадково я навіть по-
чула його вихваляння: мовляв, якщо вишикувати всіх його 
полюбовниць, вервечка розтягнеться аж на декілька мікро-
районів. Я ненавиділа тих жінок, що робили нещасною мою 
любу маму.

У дитинстві я ненавиділа коханок, а тепер  — іронія 
долі — я сама коханка і ненавиджу дружин. Мене дратує на-
віть саме слово «дружина»  — ніби щось деренчить у вусі. 
Ненавиджу майже всіх, які трапляються на моєму шляху. 
Виняток становлять лише подруги: я їх не сприймаю як за-
міжніх жінок, та, зрештою, вони й не схожі на інших знаних 
мною дружин.

За якимось дивним збігом обставин усі жінки моїх одру-
жених знайомих досі виявлялися, м’яко кажучи, нерозум-
ними. Умовно я поділила їх на дві категорії: квочок та ку-
рочок — їх споріднює відсутність потягу до розумового та 
духовного зростання, самовдосконалення, але різнить штиб 
життя, зумовлений різними статками їхніх чоловіків.

Інтереси квочок обмежуються вузьким колом власної 
родини: вони не прагнуть нічого більшого, ніж опанувати 
приготування нового салату, сплести дитині нового светра, 
придбати останню модель пральної машини або цього літа 
нарешті змінити шпалери у спальні. Деякі з них можуть го-
динами копирсатися біля плити у тремтливому очікуванні 
того моменту, коли зголоднілий та стомлений годувальник 
урешті-решт прийде додому, скуштує новий чудо-пиріг та 
промурчить: «У-у, смачно!». Якщо ви ненароком зізнаєтеся 
таким, що не вмієте готувати борщ, вони дивляться на вас як 
на ущербне створіння і на вашому тлі ще більше виростають 
у власних очах зі своїми кулінарними чеснотами.

Вони вміють рахувати гроші — чоловікові, не свої. Своїх 
у них обмаль, якщо взагалі є: адже то не їхня справа — заро-
бляти на сім’ю. У залежності від настрою та компанії вони 
або демонстративно пишаються своїм благовірним, за яким 
наче за кам’яною стіною: і цвяхи вбиває, і на нову сукню 
іноді дає; або нарікають, що не за того вийшли заміж: чоло-
вік цілими днями сидить на роботі або допізна вештається 
з друзяками, зарплатня його  — «курки  — й ті з нього смі-
ються», вдома він ні до чого не прикладає рук, а ти його ще 
маєш годувати й обслуговувати.

Дружини-курочки, якщо й працюють, то теж не заради 
грошей, а щоб бути серед людей. Вони влаштовуються на 
таке місце, де є на кого подивитися та, головне, перед ким 
похизуватися. Утім, більшість із них про працевлаштування 
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зроду і не замислювалися: вони ж для того й заміж пішли, 
аби не турбуватися про кошти; нащо їм та кар’єра, коли у них 
є заможний чоловік — за незаможних такі не йдуть.

Вони ненавидять куховарити, прати, прибирати — наві-
що напружуватися, стомлюватися, псувати манікюр, коли 
у магазинах продають готову їжу та напівфабрикати, на 
першому поверсі будинку розташоване чудове кафе, за два 
квартали працює непогана хімчистка і — о, диво цивіліза-
ції!  — тепер існують прибиральниці на замовлення? Вони, 
на їхнє глибоке переконання, створені не для хатнього кло-
поту та економії, а для розкоші, модних бутиків, фітнесів, 
салонів краси та інших недешевих задоволень.

Усі ці жінки, як на мене, мають хибне уявлення про сенс 
буття. Перші вбачають його в абсолютному зреченні своїх 
здібностей, дарованих разом із життям (і навіть не думайте 
запевняти мене, що деякі жінки мають хист лише до вива-
рювання борщів та стирання пороху і впродовж усього іс-
нування ці єдині свої здібності й розвивають), у нехтуванні 
собою заради когось — чоловіка, дітей, адже все, що вони 
роблять, вони роблять не для себе — для них: і салати го-
тують, і светри плетуть, і одяг перуть. Другі вдаються до 
протилежної крайності: геть забувають про інших і дбають 
тільки про себе, причому опікуються виключно своєю зов-
нішньою оболонкою, бо вважають «природні дані» голов-
ним своїм талантом, на вдосконалення якого не шкода ані 
чужих грошей, ані свого часу.

З усіма цими жінками годі затівати розмови про остан-
ній роман Фавлза, останню стрічку Альмодовара чи, не при-
веди боже, про те, які шанси у «Нашої України» після на-
ступних виборів створити парламентську більшість: вони 
майже з презирством запитують, про що йдеться, а потім 
з надмірною поблажливістю до вас, самотньої, кажуть, що 

піклування про сім’ю або про себе забирає стільки часу, що 
їм ніколи цікавитися новинками літератури й кіно, не го-
ворячи вже про цю нудну політику, від якої тільки спати 
хочеться. Проте вже за хвилину починають із захопленням 
переповідати сюжети якогось сльозливого мексикансько-
го серіалу або чтива на кшталт романів Стіл чи Донцової, 
потім ще розказують історії з життя щасливої подруги, яка 
зробила ліпосакцію стегон, та нещасливої, яка ніяк не може 
примусити чоловіка купити їй нову шубу, а на додачу пропо-
нують телефон чудового масажиста або рецепт смачнючого 
рибного пирога. Ну хіба можна таке знести?

Однораз у крамниці я почула, як молодий хлопець із 
веселою вдачею, приміряючи не-підрахувати-котру пару 
черевиків і намагаючись розважити стомлену продавчиню, 
сказав їй: «Про чоловіка судять по тому, які в нього взуття, 
дружина та машина. Ось я і хочу зробити правильно перший 
крок». Так, либонь, по тих дружинах, котрих я зустрічала, 
слід було б судити і про їхніх чоловіків. Єдине, хоч і сумнів-
не, виправдання, яке я для них знаходжу, це вік одруження, 
адже молодість — то пора химерних уявлень і хибних спроб.

Уперше я стала коханкою не з власної волі й не усвідом-
люючи цього.

Минув рік відтоді, як після закінчення навчання я вла-
штувалася на роботу, — достатній час, аби придивитися до 
мене,  — й одного вечора, коли колектив щось святкував, 
співробітник запросив мене на побачення. Я лише знала 
його на ім’я й, іноді стикаючись у коридорі, віталася з бай-
дужою привітністю колеги, втім зазначаючи мимохіть по-
думки, що цей молодий мужчина гарний, майже як принц 
із дівочих мрій. Перше побачення, відтак друге, третє, і коли 
він став усвідомлювати, що зі мною у нього не на один день, 
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що я можу стати найближчою людиною у світі, сказав бояз-
ко, що завтра ввечері розповість мені дещо важливе. Чому 
не сьогодні? Бо сьогодні він ще не наважується, і йому по-
трібен час, аби морально підготуватися. Натягнувши мої 
нерви, мов скрипковий майстер  — струни, він пішов на-
лаштовуватися на гру і за добу мого перебирання варіан-
тів — що неприємно посилювало серцебиття — повернувся, 
аби підтвердити найжахливішу зі здогадок: він одружений. 
Тільки за паспортом, бо вже місяць із нею не живе й воліє 
якнайшвидше офіційно оформити розлучення та змінити 
документ — отримати новий, чистий, без тавра. (Потім я го-
ворила йому, що місяць — надто малий термін для перевір-
ки своєї здатності до нових стосунків та нездатності повер-
нутися до старих.)

Чи є потреба проартикулювати, що він так і не розлу-
чився з нею, чи це і без слів ясно?

У дні наших перших побачень він закохувався в мене. 
Настільки стрімко, що через два тижні зустрічань завів роз-
мову про наше спільне життя.

Нам обом треба було шукати квартири: мені набрид гур-
тожиток, де я залишилася після закінчення університету, 
йому  — будинок, у якому мешкали не тільки його батьки, 
в яких він тепер жив, а й дружина. Якось у вівторок, за обі-
дом (у нас непомітно, сама собою почала складатися тра-
диція по вівторках ходити обідати разом у «Макдональдс») 
я сказала, що слід, нарешті, купити газету з оголошеннями 
та підібрати варіанти.

— Спочатку ми знімемо квартири поруч, а потім вирі-
шимо, що утримувати дві квартири — то задорого, і почнемо 
жити разом... — промовив він задумливо.

Я була вражена. Він хоче зі мною жити! За кілька хвилин, 
запиваючи смажену картоплю апельсиновим соком, він 

підсилив враження, сказавши, що, на його думку, в нас вий-
де дуже миле спільне життя. О, солодкі нездійсненні мрії!

Того дня після роботи я придбала рекламну газету і вдо-
ма почала брати у прямокутники цікаві мені варіанти. Але 
обхід по квартирах, що могли нам обом підійти, все відкла-
дався: заважали то мої, то його справи.

А втім, це жодним чином не зменшувало нашого щастя 
від спілкування одне з одним. Так, я впевнена: зі мною він 
був щасливий, ніби відчув друге дихання, ніби усвідомив, 
що для нього не все скінчено.

Однак це тривало недовго. Одного разу ми посварилися 
через якусь дрібницю, я прийшла миритися, а він першим 
почав вибачатися.

— Це все через те, що я не розумію, як мені бути, — го-
ворив і ледь не плакав.  — Я завжди знав її такою гордою, 
а тут — упала навколішки і почала благати повернутися!

Мабуть, цей образ — горда дружина навколішках — запав 
йому в серце і вже не відпускав, безупинно муляючи.

Через місяць він став дивним, через два — відстороне-
ним, чужим, не-моїм. Йому й не треба було нічого говорити, 
це було очевидно: він знову почав із нею жити. Запевнив, 
що лише через дитину («Дуже важко відмовити синові, коли 
він благає: „Татусю, не йди!“») і що це не надовго («Я сказав 
їй, що в моєму житті була жінка, яку я кохав і досі кохаю!»).

Я йому повірила. Простила і знову прийняла у моє жит-
тя. Попри те, що він став іншим. Він перестав бути тим, кого 
я покохала. У ньому відбулася зміна, помітна навіть ззовні. 
Він справляв враження людини, в якої відібрали надію на 
щастя, право на другий шанс і яка через це впала не у роз-
пач — у байдужість. Він перестав бути моїм, хоча й її він не 
став. Відтоді він належав лише собі і ніхто, крім нього само-
го, його не цікавив.
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Повернувшись до дружини, він не пішов від мене, бо як 
коханка, з якою можна душевно потеревенити, яка до того 
ж розумна й поділяє інтереси, я його, мабуть, цілком задо-
вольняла. Іноді на питання, навіщо я йому здалася, він від-
повідав: «Ти жінка, яку я шукав усе життя». Я його і так без 
міри кохала, а цими словами (скоріш за все, брехливими) він 
мене ще більше до себе прив’язував.

Три роки — і це був для мене час суцільних мук — я вда-
валася у химери: чекала, що він захоче, вирішить, наважить-
ся змінити своє, а заразом і моє життя. Як там у Вишне-
вського? «Дал слабину  — пришёл к тебе с повинной: хочу 
твоей быть сильной половиной…» Про те, що одного дня він 
прийде і скаже мені щось подібне, я нестямно, несамовито, 
відчайдушно мріяла.

Час від часу мені уривався терпець: я стомлювалася че-
рез своє надміру нервове марення ним, через його роздво-
єність та невизнання певних зобов’язань переді мною (при-
міром, він міг «залізно» пообіцяти провести зі мною вечір 
і проігнорувати мене) і демонстративно або мовчки йшла 
від нього. Припиняла наші стосунки… щоб кожного разу са-
мій їх розпочати знову. Він ніколи не сперечався: ані коли 
я кидала його, ані коли верталася. Імовірно, він радий був 
іноді відпочити від мого надривного кохання, а згодом ра-
дий був знову користатися зисками, що знаходив у ньому.

Вихована на романтичних — не за літературним напрям-
ком, а за суттю — романах, я говорила собі: якщо це так дов-
го триває, якщо ми стільки разів розлучалися, а потім знову 
поверталися одне до одного, якщо, незважаючи на стільки 
перепон, ми досі разом, це ж має щось означати!

Я втішала себе вигадкою, що хтось там вгорі, в кого по-
чинаю вірити лише в скрутні часи, навмисне вигадує пере-
шкоди, аби перевірити мої почуття, випробувати моє праг-

нення бути разом із коханою людиною, щоб змусити мене 
заслужити щастя, і тільки у разі, якщо я все це подужаю, я от-
римаю найжаданіший дарунок  — оту «вистраждану спіль-
ність», про яку писав Фавлз. (Згодом я зрозуміла, що всілякі 
хитросплетіння долі можуть означати й те, що вони нічогі-
сінько не означають: вони — мов облудний лабіринт, який, 
здається, веде до скарбів, а насправді заводить у глухий кут).

Нарешті, я згадувала пісню «Не отрекаются, любя!»  — 
і це було моїм останнім аргументом на захист самої себе від 
гнітючих — через свою нещадну правдивість — думок про 
марність сподівань та власну безглуздість.

Три роки я не втрачала надії, хоча десь у глибині душі 
знала, напевно знала, що він не покине дружину заради 
мене. Він міг і мав це зробити лише заради себе, але з яко-
їсь незрозумілої мені причини його подружнє життя — якщо 
можна так сказати — почало його влаштовувати. Можливо, 
тому, що вона особливо не втручалася в його справи, не 
протестувала проти його розваг і тішилась вже з того, що 
він живе в її оселі, спить у її ліжку й іноді злягається з нею, 
як він казав, «через фізіологію».

З уривків його розповідей я подумки малювала її пор-
трет. Коли йому було дев’ятнадцять, вона здавалася йому 
найгарнішою дівчиною у світі, тому він закохався й побрав-
ся; шлюб виявив, що, окрім принадної зовнішності, інших 
чеснот, корисних у подружньому житті, вона не має; вона 
ніколи не готує йому сніданків, не проводжає його на робо-
ту, не завжди робить йому подарунки до дня народження; 
до їхнього розриву у неї була звичка порпатися у його ре-
чах, гортати сторінки його записників і через свої знахідки 
влаштовувати скандали, а потім не розмовляти з ним кілька 
днів; після того, як вони знову зійшлися, вона вгамувала — 
чи надовго?  — свою шпигунську пристрасть; вона палить, 
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коли зустрічається з подругами, а маленький син по секрету 
із жахом розповідає про це бабусі; вона кинула роботу, по-
яснивши свій вчинок тим, що у колективі склалася неспри-
ятлива атмосфера (а на мене, у такий спосіб вона просто 
намагалася його ще більше до себе прив’язати, накинувши 
нього обов’язок утримувати не тільки сина, а й її).

Я страшенно його ревнувала, уявляючи, як він повер-
тається увечері в ту квартиру, де мешкає вона, як засинає 
у їхньому спільному ліжкові, прокидається, проводить з нею 
вихідні, відпустки. Хоча він її й не любить, думала я собі, 
але ж він не може весь час бути з нею набурмосеним: вони 
спілкуються, діляться одне з одним новинами за день, скла-
дають плани на наступну неділю, мабуть, буває, що й кіно 
разом дивляться або анекдоти одне одному переповідають 
і разом сміються з них — це ж життя.

Через нав’язливі повсякчасні роздуми про неї її з кож-
ним днем ніби ставало все більше й більше у моєму житті. 
Вона, точніше її вигаданий мною образ, не давав мені спо-
кою. Дійшло вже навіть до того, що, коли він цілував мене 
й називав пестливими іменами, я замість того, аби насолод-
жуватися близькістю з коханим чоловіком, думала про те, 
що він, либонь, і її так цілує і теж кличе «сонечком». Вона 
почала мені часто снитися, й усі сни були про те, як вона на-
магається нас із ним розлучити. Господи, скільки сліз я про-
лила через неї!

Ці мазохістські фантазії мене дратували, лютили — так 
народжувалася моя ненависть до жінки, яку я ніколи не ба-
чила, але яка стояла на заваді моєму щастю. Так народжу-
валася моя ненависть до його дружини та дружин усього 
світу. І ця ненависть живилася ледь не щодня мимоволі чу-
тими розмовами між жінками та між жінками й чоловіками: 
на роботі, у міському транспорті, у крамницях, на вулиці. За 

якийсь час я такого наслухалася, так наспостерігалася, що 
у мене навіть виникла легка відраза до шлюбу, в якому я до-
бачила причину перетворення жінок на примітивних, об-
межених створінь, більшість із яких дозволяє себе дурити, 
кривдити, використовувати.

Утім, поки я залишалася з ним, мені не варто було про 
це хвилюватися, адже з ним заміжжя мені на загрожувало.

За три довгих роки моє хворобливе кохання виснажило 
мене настільки, що я вже не відчувала в собі сил та бажання 
повноцінно жити. Я втратила спроможність радіти життю. 
Саме життя моє перетворилося на механічне, немов завче-
не існування, в якому була лише одна мета — щодня чекати 
на зустріч із ним, коханим. Але навіть тоді, коли ми залиша-
лися удвох, я вже не відчувала ані жаданої втіхи, ані очіку-
ваного полегшення.

Колись це мало припинитися. І якось, після нашого чер-
гового побачення нашвидкуруч, я сказала собі: годі! Годі 
дозволяти маніпулювати собою, знущатися з себе, зневажа-
ти себе! Годі марнувати свої сили та почуття! Я більше не 
хочу, щоб все це — його шлюб, його дружина — якось стосу-
валося мене, я хочу перестати про це думати, перейматися 
через це! Годі!!!

Хтось один з нас трьох мав опинитися за бортом — і же-
реб витягнула я.

Я, безперечно, могла поставити його перед вибором, 
могла запропонувати йому два варіанти: або я, або вона. 
Могла, але не зробила цього. Бо знала: він не скористається 
цим правом вибору, свій вибір він уже зробив, і те рішення 
не на мою користь. І тому, щоб не розчаровуватися в ньому 
остаточно, щоб не посилювати свій і без того нестерпний 
біль, я просто сказала, що йду від нього. І цього разу вже 
остаточно.
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Я сказала йому, що йду, а він, як зазвичай, і кроку не зро-
бив услід за мною. Я досі намагаюся збагнути — чому? Не 
міг? Не хотів? Не вірив у те, що мені дійсно стане сил порва-
ти з ним назавжди? Адже я стільки разів говорила, що йду, 
однак знову й знов поверталася.

Що б я не вигадувала, це будуть лише мої припущення. 
Я ніколи не розуміла мотивів його вчинків. Тобто я здогаду-
валася, але достеменно не знала — він майже ніколи нічо-
го не пояснював, просто ставив мене перед фактом того чи 
іншого свого рішення, не обтяжуючи себе обґрунтуванням 
свого кроку і з’ясуванням мого ставлення до того.

Тепер мені здається, що я як слід і не знала його: ска-
жімо, які книжки він читає і чи любить читати взагалі, яки-
ми принципами у житті він керується, про що мріє, до чого 
прагне, чого найбільше боїться або чи вірить він у Бога та 
потойбічне життя? Може, то моя вина, що я про все те не 
маю уявлення, я ж не питала його. Але, відверто кажучи, мені 
навіть на думку не могло спасти про таке його питати. Гово-
рити з ним про всі ті речі мені було б не те що важко — якось 
незручно: він здається надто приземленою, надто «матері-
альною» людиною, аби вести з ним розмови про духовне, 
високе, піднесене. Зазвичай ми теревенили про роботу, про 
його улюблені кінострічки, про мініфутбол, у який він грав 
із колегами щочетверга, про фотографію, якою він захоплю-
вався (а я захоплювалася його мальовничими світлинами) 
або з’ясовували наші безперспективні стосунки, точніше — 
я говорила, дорікала, ставила риторичні питання, а він із не-
прихованою нудьгою на обличчі слухав.

Отже, я не знаю напевно, чому він не зупинив мене, не 
кинувся наздоганяти, навіть не зателефонував ані того дня, 
ані впродовж наступних двох тижнів. Чи, може, це черговий 
самообман, і насправді я все добре розумію і просто втішаю 

себе надією, що спонукою була не його байдужість до мене, 
а навпаки  — щире почуття та співчуття: буцімто, він усві-
домлював, що я страждаю поруч із ним, і сподівався, що, пі-
шовши, я спершу страждатиму менше, а згодом і геть його 
забуду та заживу собі щасливим життям?

Наступного дня після нашої з ним прощальної розмови, 
на моє щастя, у мене починалася відпустка: не треба було 
йти до офісу і піддаватися спокусі наче випадково натрапи-
ти йому на очі. Увечері я мала їхати до Феодосії, квитки на 
потяг уже лежали в моєму гаманці, залишалося зібрати речі.

Пакуючи валізу, я знову прокручувала в голові нашу ос-
танню розмову, потім подумки перенеслася на три роки на-
зад: згадала, як все чудово починалося і як згодом те диво 
обернулося пеклом. Треба, треба було припинити ці сто-
сунки відразу, як дізналася про його шлюб! Але тоді я була 
слабка, мені легше було з усім примиритися, ніж відмови-
тися від коханого.

А як буде цього разу? Чи впевнена я, що здужаю?
І раптом я збагнула, що, доки працюватиму там, де й він, 

я щодня, щохвилини — попри усі внутрішні заборони, під-
свідомо — прагнутиму бодай на мить побачити його, хоча 
заздалегідь знатиму, що радість від зустрічі буде нетрива-
лою і після неї знов почнуться муки.

Я усвідомила, що, доки ходитиму тими стежинами та 
вулицями, якими ходили ми разом, закохані, доки бачити-
муся з тими людьми, які зустрічали нас разом, захоплених 
одне одним, доки житиму в тій квартирі, куди він приходив 
до мене, жадаючи моєї ніжності, я не знатиму спокою.

Я швидко вдяглася і пішла у видавництво — звільняти-
ся. Директор допитувався про причину мого несподіваного 
вчинку, обіцяв підвищити зарплатню, якщо я через це йду, 
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малював чудові перспективи, які от-от відкриються, але 
я сказала йому, що він даремно витрачає слова, — справа не 
у більш високій зарплатні чи посаді, які мені десь запропо-
нували, то особисте.

— Не ображайтеся і відпустіть, будь ласка! — попросила я.
— Добре, дівчинко, хоча мені дуже шкода тебе втрачати. 

Але ти знай, Іванно, якщо надумаєш повернутися, я з раді-
стю візьму тебе назад, — сказав із сумом літній, щасливий 
у шлюбі, і через це, мабуть, м’який і доброзичливий дирек-
тор, підписуючи мою заяву.

— Дякую, але я вже не повернуся.
Утім, я все ж таки повернулася у видавництво — через 

два тижні, коли приїхала з Феодосії. Щоправда, не надовго — 
лише на годину, аби остаточно владнати справи зі звільнен-
ням. Ішла до офісу без хвилювання — знала, що не зустріну 
його там — він свою відпустку ще не відгуляв.

За дві доби я покинула місто моєї трагедії. Я змінила 
його на Дніпропетровськ*  — там мешкала моя старша се-
стра, яка давно кликала до себе, у якої я і оселилася. Я вирі-
шила почати нове життя, де нічого не нагадувало б про моє 
невдале кохання.

Мені мало було поїхати з міста, в якому він жив, мені 
треба було ще й позбутися всіх речей, так чи інакше з ним 
пов’язаних. Він не робив мені подарунків, тому не було чого 
повертати, але були сукні, костюми, білизна, що я купувала 
спеціально для нього — аби він милувався, пишався мною. 
Я безжально порізала цей непотріб на клапті, а потім знищила  
нечисленні спільні фото: шматувала світлини й уявляла, 
буцімто цієї миті раз і назавжди розриваю усі ниточки, що 
прив’язують мене до нього. Якби ж воно так і було...

* З травня 2016 року місто Дніпро.

Я зробила іншу зачіску й пофарбувала волосся. Але моє 
бажання стати іншою людиною на цьому не вдовольнило-
ся: слід було ще знайти заняття, не схоже на попереднє, все 
одно яке, аби нове і щоб не мало відношення до нього.

Дякувати творцям інтернету, з цим мені швидко пощас-
тило. У мережі прочитала оголошення, що рекламна аґенція 
«Реноме» шукає молоду жінку на посаду секретарки, потім 
знайшла на одному із сайтів резюме, яке мені дуже сподоба-
лося кількістю вживаних вражаючих слів; за цим прикладом 
склала звіт про свою трудову біографію і навички, де опи-
сала свої професійні принади так, що вони — за абсолютної 
своєї правдивості  — здалися мені радше вигаданими, ніж 
реальними; надіслала те резюме електронною поштою і на-
ступного дня отримала запрошення на співбесіду.

Увійшовши до кабінету директора і вперше зустрівшись 
із ним поглядом, в якому прочитала неабияку цікавість до 
мене (що позаочі виникла у нього через моє вражаюче ре-
зюме, а потім посилилася через мою зовнішність, яка, схо-
же, припала йому до душі), я відразу відчула приємну впев-
неність (чи самовпевненість?), що роботу я вже знайшла. 
«Здається, місце секретарки у цій аґенції мені гарантовано, 
хай навіть на нього претендує сотня більш здібних дівчат», — 
щось на кшталт цього я подумки сказала собі.

Директор, точніше президент, Владислав Олексійович 
Мідяк, молодий та симпатичний мужчина (єдиним його 
недоліком, що відразу кидався у вічі, була обручка на бе-
зіменному пальці правої руки), спочатку розпитав детальні-
ше про мої обов’язки на попередній роботі та про причини 
звільнення, потім почав запитувати про «ексель» та діло-
водство, володіти якими має кожна секретарка. Я відверто 
збрехала: «Так, звісно», хоча насправді знайома була лише 
з одним «вордом», а інших програм, не говорячи вже про 
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діловодство, не знала, бо донині не мала у тому потреби. 
У Запоріжжі, де залишилася, отримавши диплом, я чотири 
роки працювала редакторкою у невеличкому приватному 
видавництві «Антей», а на секретарській справі розумілася 
лише настільки, наскільки дозволяли розмови про роботу 
з приятелькою — секретаркою у тому ж видавництві. Втім, 
моя необізнаність мене не бентежила: я купила «Самовчи-
тель роботи на комп’ютері» та «Діловодство для чайників» 
і намірялася за кілька вечорів опанувати потрібні знання.

Потенційний працедавець, напевно, відчував мою нечес-
ність, але не зважав на неї: було помітно, що я відразу йому 
сподобалася, що він відразу вирішив взяти мене на вакантне 
місце, але, оскільки не годилося говорити людині: «Вас при-
йнято», не поставивши їй жодного питання, він хвилин п’ят-
десят удавав, ніби тестує мене, — чи, може, дійсно тестував?

Після комп’ютерних запитань почалася друга части-
на співбесіди, яка мені, що до цього мала у житті лише од-
ну-єдину співбесіду з працевлаштування, здалася дивною, 
але щодо якої сестра мене згодом просвітила: виявляється, 
то тепер так модно — піддавати ймовірних підлеглих пси-
хологічним випробуванням. Президент, який, очевидно, 
начитався розумних книжок і тепер волів застосувати на 
практиці здобуті знання, цілком серйозно просив мене на-
малювати геометричні фігури, вибрати приємний для ока 
колір, погодитися чи ні із запропонованим твердженням. Не 
обійшлося і без особистих питань, не стільки, як я підозрюю, 
рекомендованих психологами, скільки викликаних звичай-
ною чоловічою цікавістю: чи заміжня, чи маю коханого, чи 
хочу дітей і таке інше. Я дозволила йому втрутитися у свою 
приватну сферу рівно тою мірою, яку вважала припусти-
мою: мої короткі відповіді скидалися на стандартну анкетну 
відвертість, але не більше того.

Повправлявшись досхочу в практичній психології та 
вдовольнивши — на перший раз — свою допитливість, пре-
зидент подякував мені за візит і відпустив, пообіцявши, що 
мені повідомлять про будь-який результат нашої розмови.

Зателефонували з аґенції вже наступного дня і знову за-
просили на співбесіду. Цього разу вона тривала п’ять хвилин.

— Пані Іванно,  — звернення президента мені здалося 
майже урочистим; потім я зрозуміла  — він говорив таким 
тоном, бо заздалегідь знав, що скаже мені наостанок.  — 
У мене до вас лише три питання. Перше: ви палите?

— Ні.
— Дуже добре, бо я терпіти не можу тютюнового сморо-

ду й намагаюся не спілкуватися з курцями. Друге: чи боїтеся 
ви великої швидкості?

— Ні.
— І останнє: коли ви можете почати?
І хто після цього наважиться заперечувати, що у житті 

часто все вирішує не об’єктивна професійність, а суб’єктив-
на прихильність?

— Можу й завтра, якщо є потреба, — я намагалася бути 
стриманою, аби він, бува, не подумав, що мене переповнює 
радість, бо я у тому становищі, коли ладна погодитися май-
же на будь-яку роботу.

— Чудово. Приходьте завтра о дев’ятій. Даю вам тиждень 
на те, щоб увійти в курс наших справ. Ще тиждень на те, аби 
себе показати, а потім ми поговоримо про постійну платню. 
Згода? Тоді ласкаво просимо до рекламної аґенції «Реноме»!

Так я почала працювати у новому місті й на новому місці. 
Відтепер — сказала я собі — робота і тільки робота має для 
мене значення, я зосереджуся тільки на ній, на неї спрямую 
всі свої думки та енергію. Лише бізнес і нічого особистого — 
я вирішила дотримуватися цього гасла ділових людей усьо-
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